版本:v12.0.5.77 官方安卓版大小:81.09m
类别: 系统:android
财联社11月21日讯(编辑 卞纯)土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安在周三发表的讲话中表示,美国批准乌克兰使用美制导弹打击俄罗斯境内军事目标是一个“重大错误”,可能会将世界推向“大规模战争”的边缘。上周日,美国允许乌克兰使用其提供的远程导弹袭击俄罗斯境内目标。这一举动代表了美国政策的重大转变。周二,乌克兰部队首次使用美制atacms战术导弹袭击了俄罗斯布良斯克州的一处设施。同样在周二,俄总统普京签署法令,确认了更新版的俄罗斯核学说,降低了核打击的门槛,这是对乌克兰和西方的明确警告。“美国总统拜登的这一举措不仅会使冲突升级,还会导致俄罗斯做出更大的反应……(而且)可能会把该地区和世界推向一场新的大战的边缘,”埃尔多安在g20峰会结束后回国的飞机上告诉记者。埃尔多安称拜登的决定会使俄乌冲突升级(资料图)他称,美国的决定“可以被解读为助长战争,确保战争永无休止,甚至蔓延开来”。他还指出,俄罗斯总统普京周二签署的法令,允许该国在遭受大规模空袭时(即使只使用常规武器)发动核反击。“在这个大错误的基础上犯下的任何小错误……都如同把火药桶扔进火里,所以我建议大家要小心。” 埃尔多安表示。自俄乌冲突爆发以来,土耳其与交战双方都保持着密切关系,向乌克兰提供了无人机,但回避了西方对俄罗斯的制裁。在普京降低动用核武器的门槛后,美国、德国和英国谴责这一举动“不负责任”。埃尔多安表示,北约应该对这一措施进行审查。“北约当局应该考虑俄罗斯采取的措施,也应该对此进行评估。” 他周二在里约的一个新闻发布会上表示。“同样,作为一个北约国家,我们也必须采取措施保护自己:乌克兰是我们的邻国,俄罗斯是我们的邻国——我们也必须维护与他们的双边关系,”他称,并表示,希望“尽快”达成和平协议。美国当选总统特朗普一直反对美国大规模援助乌克兰,并誓言自己上台后将快速结束俄乌冲突。批评人士称,拜登的决定可能会使战争升级,并使和平协议更难达成。延伸阅读美俄进一步互探红线,俄乌战局将迎来戏剧性转变?俄乌战场出现了新的局势。在美国政府被曝解禁乌使用美援远程武器打击俄领土两日后,俄总统普京11月19日宣布批准新版俄罗斯核威慑国家基本政策(下文简称核学说),俄总统新闻秘书佩斯科夫表示,根据新版核学说,如乌克兰使用西方的非核导弹攻击俄罗斯,俄罗斯可以使用核武器进行回应。普京11月19日宣布批准新版俄罗斯核威慑国家基本政策(图/俄罗斯政府5845vip威尼斯电子游戏官网)仅数小时后,俄国防部确认乌军已于当日早些时候首次使用美国陆军战术导弹系统(atacms)袭击俄布良斯克州一处军事设施,美国对俄乌冲突政策发生重大转变。拜登政府与即将就任总统的特朗普团队发生了争执,美国政策走向成谜。中国新闻网援引俄新社20日报道称,佩斯科夫在接受该媒体采访谈到“乌克兰获准使用远程武器打击俄罗斯”一事时表示,西方政客仍在试图把乌克兰当做工具,以造成俄罗斯的“战略失败”。在回应克宫是否认为克里米亚大桥在美国“解禁”后受威胁程度上升时,佩斯科夫表示,普京早已下达命令,目前正采取一切措施确保包括克里米亚大桥在内的重要基础设施的安全。俄罗斯科学院普里马科夫世界经济与国际关系研究所研究员德米特里·斯特凡诺维奇在接受澎湃新闻采访时表示,美国的决定“将使俄军前线局势复杂化,但无法扭转大趋势” ,即便乌克兰真的使用西方援助的远程武器打击俄罗斯领土上的目标,“也不会发生什么戏剧性的事情,(俄)应对措施也将是一样的:加固阵地、加强防空和导弹防御、打击敌方导弹发射架和导弹储存库。”战场压力下,美“重要政策转变”姗姗来迟美国《纽约时报》19日报道称,由美国制造商洛克希德·马丁公司制造的atacms可用装有约375磅(约170千克)炸药的弹头攻击190英里(约306公里)以外的目标。该导弹飞行的高度高、距离远,返回地面的速度也极快。美国去年批准向乌提供此类武器,但因担忧局势升级而一直未允许乌使用该武器深入俄领土实施打击。2021年,陆军战术导弹系统 (atacms) 在新墨西哥州白沙导弹靶场进行发射测试(图/美国全国广播公司)有美官员向《华盛顿邮报》透露,拜登最新的政策转变与朝鲜军队近期被部署在库尔斯克地区有关,也希望借此在当选总统特朗普重返白宫前令乌处于强势地位。此前,中央广播电视总台环球资讯官方账号11月5日消息,据韩国国防部当天消息,根据韩国方面掌握的情况目前已有超过10000名朝鲜士兵进入俄罗斯,其中相当一部分已被派往库尔斯克前线。库尔斯克战事正引发全球关注。英国广播公司(bbc)19日援引美国战争研究所(isw)数据称,俄军在2024年夺下的领土面积几乎是2023年的六倍,正向乌东的乌军关键后勤枢纽推进,而乌军在库尔斯克地区推进艰难。有专家指出,俄军在取得进展的同时,实际进攻速度依然缓慢且伤亡惨重,但俄目前所控制的领土确使其占据有利地位。在此背景下,远程武器“解禁”或可帮助乌克兰缓解前线压力。据isw 8月的一份报告,俄境内至少有245个已知的军事和准军事目标处于atacms射程之内,其中包括16个俄空军基地。据其估算,俄边境地带共有11处重要军事设施和15处重要准军事设施。有军事分析人士认为,atacms射程内仍有大量军事目标,包括指挥和通信站、后勤中心、军火库等。从前线向后方移动装备会给俄军行动带来困难,拉长其补给线,同时增加空中支援到达的时间。斯特凡诺维奇在接受澎湃新闻采访时表示,解放库尔斯克将花费更多的时间和人力,可能会产生更多的损失,但不会产生战略影响。俄此前已有足够的时间为这种情况做准备,现在一切都取决于防空战能否获胜。“乌军目前拥有美制atacms,英国‘风暴阴影’导弹和法国scalp导弹,以及部分乌国产巡航导弹、弹道导弹和无人机,未来或将继续以俄弹药库、防空及导弹阵地、机场、军事工业和运输设施为目标。但考虑到俄领土面积和弹药有限的射程,其目标数量有限,可用的弹药数量则更少。” 斯特凡诺维奇分析道。美国方面的分析与斯特凡诺维奇的判断相呼应。《纽约时报》援引美国官员和军事分析人士表示,尽管拜登的远程武器授权可能会在短期内帮助在俄罗斯西部受到攻击的乌克兰军队,但他的决定不太可能改变战争的轨迹。“俄罗斯已将其大部分发射远程导弹和投掷炸弹的战斗机转移到美国提供的武器射程之外的地方。”文章分析道。虽然拜登极力想要在卸任前留下自己的政治遗产,但目前尚不清楚,誓言快速结束俄乌战火的特朗普在正式就职总统后是否将延续拜登的政策。多家外媒报道称,拜登的“解禁”决定已遭到特朗普盟友抨击。俄罗斯国际事务委员会学术主任安德烈·科尔图诺夫在接受澎湃新闻采访时表示,基于现有信息,拜登政府涉乌最新决定未与特朗普团队进行磋商,因此不排除相关决定或在特朗普就职后被修改甚至取消。但也有分析认为,向俄让步可能招致大量批评,而对于喜欢“做交易”的特朗普来说,以让步开启和谈也将是一种糟糕的策略。俄以新版核学说示警,专家:冲突尚未越过核门槛在俄布良斯克州遭atacms袭击后,普京正式签令批准俄新版核学说。考虑到普京已于9月公开其中的重要调整,选在此次签令被认为是俄在美国“解禁”后向西方发出的警告。相关文件强调,核武器是捍卫俄国家主权的最后手段,核学说具有防御性质。佩斯科夫将新版核学说称为“在当前形势下极其重要的文件”,并称核威慑旨在“确保潜在对手明白,如侵略俄和/或其盟友时,报复将不可避免”。斯特凡诺维奇指出,俄更新版核学说虽然有一些改动,但与2020年版本相比,仍有很多延续性。“主要的变化在于,现在俄核威慑的重点不是防止对国家生存的威胁,而是防止对国家主权和领土完整的威胁。在过去的五年甚至十年中,俄官员经常使用的其实正是这种表述。” 俄《生意人报》评论称,这一变化说明“至少在宣言层面,核门槛有所降低”。另一个主要变化在于俄将为盟国白俄罗斯提供全面“核保护伞”。同时,对俄采取侵略行动的核大国的无核盟友将失去“核豁免权”。《纽约时报》也特别提到,俄此前核学说侧重于应对有核国家及其盟友的攻击,而新版核学说则将任何无核国家在有核国家参与或支持下对俄发动的侵略纳入了核威慑范畴。报道称,这“显然是指乌克兰及其以美国为首、拥有核武器的支持者”。“总体而言,核门槛略有降低,但目前围绕乌克兰的冲突几乎没有越过核门槛。俄通用部队前进得并不轻松,但与此同时,在战略上击败俄罗斯的可能性也不大。然而,俄罗斯与西方之间升级为直接军事冲突的可能将使我们迅速接近核门槛,甚至越过核门槛。”斯特凡诺维奇表示。俄更新核学说后,美国国家安全委员会19日回应称,对此“并不感到惊讶”,也没有观察到俄核态势发生变化,拜登政府“没有看到任何理由来调整我们自己的核态势或学说来回应俄罗斯今天的声明”。欧盟外交与安全政策高级代表博雷利则表示谴责任何提及使用核武器的行为。此前,博雷利还曾在谈及欧盟会否效仿美国“解禁”时称,相关决定将由各成员国独立做出,但美国已发出“重要信号”。他还说,一些欧盟国家“已经这样做了”,另一些国家“不声不响地取消了限制”,还有一些国家“保持沉默”,但并未给出更多细节。目前,欧洲各国官方层面对此反应不一。法国总统马克龙称美国做出了“很好”的决定,英国首相斯塔默表示必须将乌置于获胜的“最有利位置”。二人均未明确证实此前关于英法两国可能允许乌使用“风暴之影”/scalp导弹打击俄领土目标的传言。德国总理朔尔茨直言,德方拒绝向乌提供“金牛座”巡航导弹的立场不会因此改变。意大利总理梅洛尼则称,意方“理解美方决定,但做出了不同选择”。此外,波兰对美方决定表示欢迎,匈牙利、斯洛伐克则公开发声谴责。俄罗斯可能如何回应?俄确认遭atacms袭击后,俄外长拉夫罗夫19日表示,此举是西方希望局势升级的信号,俄方将此视为战争进入新的质变阶段,将做出相应回应。但他强调,俄将坚持避免核战争的立场。目前尚不清楚俄究竟将对乌军使用美援远程武器发动袭击做出何种回应。斯特凡诺维奇认为,俄方反应将取决于此类打击造成的后果,但预计局势不会发生戏剧性变化。不过,“如果偶尔出现一些针对俄战略目标的成功打击,俄可能会开始直接对抗或打击西方用于支持乌克兰的侦察设备,即无人机、卫星、飞机和船只等。”斯特凡诺维奇补充说:“我相信,目前没有人准备好让西方军队参与到与俄军的直接战斗中,因为这很容易演变成一场巨大的地区战争、全球战争乃至核战争。”《纽约时报》称,当前的问题是,在特朗普即将重返白宫之际,普京是否会认为激化与美国的冲突将为俄带来战略优势,哪怕是通过非核手段。有人担忧,俄可能在此时选择升级战争,以便俄能够在和谈中处于有利地位。但也有分析认为,鉴于特朗普宣称要迅速结束战争,俄更理性的做法是避免采取任何可能进一步升级俄美间紧张局势的行动。报道称,俄新版战核学说“所传达的真正信息并不是核武器又卷土重来了,而是它们从未消失”。卡内基国际和平研究院俄罗斯及欧亚中心主任亚历山大·加布耶夫10月曾撰文分析称,核威慑帮助俄避免了将北约大规模卷入战争,但西方不断试探俄底线,且正采取越来越多的行动支持乌克兰。“克宫面临着如何恢复威慑力的难题,修改核学说是应对措施之一。这虽然在口头上降低了使用核武器的门槛,但仍给克宫留下了很大的操作和解释空间。当前战争最有可能发生的情况不是核攻击,而是俄乌使用无人机和导弹对彼此发动越来越大规模的攻击。”加布耶夫写道。长期关注核风险的哈佛大学教授马修·邦恩则指出,俄新版核学说旨在向欧洲、美国发出信号,希望其放弃援乌,俄使用核武器的实际短期概率并没有增加。但他同时表示,核战争的长期可能性可能略有增加。另据《卫报》报道,西方官员认为,俄罗斯回应的重点可能不是在与乌克兰的战场之上,而是在世界其他地方,如在欧洲扩大破坏活动,或武装美国在中东等地区的对手。美国国务院称,对俄向西方发起“混合战争”感到“极其担忧”。另有一位前欧洲高级国防官员称,欧盟缺乏必要的资源,对可能在拜登决定“解禁”后加剧的此类行动“完全没有做好准备”。
#enttext .video-list a,#endtext .video-list a:visited{text-decoration:none;color:#fff;}
#endtext .video-info a:hover{color:#d34747;}
#endtext .video-list .play{width: 20px; height: 20px; background:;position: absolute;right: 12px; top: 62px;opacity: 0.7; color:#fff;filter:alpha(opacity=70); _background: none; _filter:progid:dximagetransform.microsoft.alphaimageloader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png"); }
(原标题:"后果很严重",欧盟又威胁中国)
财联社11月18日电,外交部发言人林剑主持11月18日例行记者会。会上有外媒记者提问称:欧盟情报机构获得了关于“中俄合作生产军用无人机”的新情报。这些无人机会在乌克兰使用吗?中方对此持何立场?林剑主持外交部例行记者会林剑对此表示,类似的问题中方已经多次作出过回应。我愿在这里重申,中方在乌克兰危机的问题上,一贯秉持客观公正的立场,积极劝和促谈,同一些国家搞双重标准、在乌克兰危机中拱火浇油的做法,形成鲜明的对照。中方在军品出口方面一向采取慎重负责的态度,从未向冲突的当事方提供致命性武器,始终依法依规、严格的管控军用及军民两用无人机,希望有关国家和人士不要在没有事实依据的情况下,对中方妄加猜测,污蔑抹黑。相关新闻欧盟新"外长"扬言:要让中国为支持俄"付出更大代价"在全球目光聚焦于美国大选和特朗普之时,欧盟机构的下一届执政团队也将随着正在举行的欧洲议会听证会和相关审议逐步登台。11月4日至12日,欧洲议会举行听证会,对欧盟委员会主席提名的26名欧委会候任委员逐个进行审议。爱沙尼亚前总理卡娅·卡拉斯已被提名为新任欧盟外交政策与安全事务高级代表,即将接替博雷利,任期五年。据香港《南华早报》和美联社报道,当地时间11月12日,卡拉斯出席欧洲议会听证会,扬言要让中国为“支持俄罗斯”而付出“更大代价”,甚至威胁对华制裁。爱沙尼亚前总理卡娅·卡拉斯已被提名为新任欧盟外交政策与安全事务高级代表,即将接替博雷利卡拉斯淡化特朗普胜选对于欧盟以及俄乌冲突的影响。她全程空喊口号,还声称欧盟应说服美国,让美国意识到其在中国问题上的战略利益与俄乌冲突结果息息相关。听证会上,卡拉斯告诉欧洲议员,“乌克兰的胜利对我们所有人来说都是优先事项”。她呼吁欧盟各国“无论需要多长时间,都必须提供尽可能多的军事、财政和人道主义援助”。对于俄乌冲突,中方已反复表明“劝和促谈”立场,但美西方却频繁强扯中国。卡拉斯在此次讲话中,再次甩锅,声称“如果没有中国对俄罗斯的支持,俄罗斯无法以当前战力继续战争”。她宣称,“中国需承受更大的代价”,并建议欧盟应考虑实施制裁。随后,卡拉斯继续炒作“中国威胁”。在她嘴中,中国“更加隐蔽”地同俄罗斯、朝鲜、伊朗等国合作,“利用欧盟社会的开放性来对付欧盟”。她将中国称作“竞争者和系统性对手”,呼吁成员国在关键领域摆脱对于中国的依赖,“降低风险”。卡拉斯12日出席听证会,呼吁继续援乌今年9月,欧盟委员会主席冯德莱恩宣布了她领导下的新一届委员会27名成员名单。据介绍,11月4日至12日,欧洲议会举行听证会,对欧盟委员会主席提名的26名欧委会候任委员逐个进行审议。若议会审议不通过,相关欧盟成员国则需重新提名人选。《南华早报》称,卡拉斯预计将顺利通过欧洲议会议员的投票,接替博雷利,未来五年担任欧盟外交政策与安全事务高级代表。但卡拉斯将在一个棘手时刻接任这个职位:加沙冲突暴露了欧洲在中东问题上的分歧和惰性;俄乌冲突仍在继续,榨干了欧盟金库,削弱了其脆弱的团结。美联社也提到,俄乌冲突持续近三年后,欧洲越来越质疑,俄罗斯已经在这场冲突中占据优势。特朗普再次当选美国总统并誓言将在24小时内结束冲突,更加让欧洲人怀疑全力援乌的必要性。值得一提的是,在就任爱沙尼亚总理时,卡拉斯坚定支持乌克兰,站在批评和制裁俄罗斯的最前线。爱沙尼亚与俄罗斯接壤,俄乌冲突后,卡拉斯曾呼吁西方国家禁止所有俄罗斯公民入境。在当天的讲话中,卡拉斯淡化了对特朗普再次当选美国总统的担忧,称欧盟应当与美国任何政府合作。她透露,她此前已经与哈里斯和特朗普的代表对话,并且与特朗普的亲信取得联系,包括美国当选副总统万斯。卡拉斯多次被问及,在特朗普和美国寻求将战略重心转向亚洲之际,她将如何让美国继续参与这场被视为欧洲事务的俄乌冲突。《南华早报》注意到,有四次,她用了同一句话的变体,“如果美国担心南海,就应最担心如何应对俄乌冲突;如果美国担心中国,就应首先担心俄罗斯”。此外,卡拉斯还强调了欧盟基建投资计划“全球门户”,相当自信地表示,欧盟可以在投资非洲国家基建方面同中国相抗衡。她声称:“欧洲是一个人道主义超级大国。我们做了很多,但谈论的不多。”《南华早报》注意到,从卡拉斯在听证会上的表态来看,她在回答质询时“细节较少,口号较多”。例如,她全程渲染“中国威胁”,但当被问及欧盟是否需要新的对华战略时,却没有直接回答;被问及预计将如何增加对华战略的支出时,她几乎没有透露任何相关细节……随着俄乌冲突僵持不下,美西方官员近来频繁强扯中国,呼吁甚至威胁中方向俄罗斯施压。刚刚卸任北约秘书长的斯托尔滕贝格今年7月,北约前秘书长斯托尔滕贝格在北约峰会闭幕发布会上强调,北约把中国定义为俄罗斯对乌克兰战争的“决定性支持者”。对此,我外交部发言人林剑予以“强烈谴责”,称有关言论充斥着冷战思维和意识形态偏见,颠倒黑白,恶意歪曲中国内外政策。实际上,卡拉斯口口声称要让中国“付出代价”,但即将“付出代价”的是欧盟自己。“听我说,欧盟小可爱们,你们必须付出巨大代价。”在10月的一场竞选活动上,特朗普威胁要对欧盟进口商品征税,让欧盟警铃大作,回想起特朗普首次执政时期“不分亲疏”的贸易保护主义政策。据多家媒体爆料,欧盟成员国现在正忙于制定应对策略,即如果特朗普重返白宫后发动全面贸易战,欧盟将如何应对。日前《南华早报》援引消息称,欧盟成员国大使曾就此议题紧急举行会议,会议现场氛围颇为紧张,“就像葬礼一样”压抑。声称中企生产的无人机运往俄罗斯 欧盟官员又威胁中国当地时间11月15日,“政客新闻网”欧洲版援引一名欧盟高级官员称,欧盟将向中方施压,要求就“一家中企正生产用于俄乌冲突的军用无人机”这一报道做出回应。这名不愿透露姓名的欧盟高级官员声称:“我们从情报来源得到消息,中国境内存在一家生产无人机的工厂,这些无人机运往俄罗斯。”这名官员称,欧盟必须确定中方是否知道该公司的活动,以及无人机的生产是否构成“中俄之间在军事装备上的直接合作”。“如果我们最终证实(中国向俄罗斯)转移了无人机,那么这将产生后果。”不过,该官员拒绝说明所谓“后果”可能是什么。欧盟再度炒作“中国军援俄罗斯”,图为欧盟旗帜(资料图)对于欧盟官员的这番言论,“政客新闻网”欧洲版认为,这是在暗示特朗普再次当选美国总统后,欧盟的对华立场会趋于强硬,比如捷克外交部长扬·利帕夫斯基(jan lipavsky)就要求欧盟其他国家一道支持特朗普的对华政策。另据三名不愿透露姓名的外交官称,有关中国无人机的生产问题,将是下周在比利时首都布鲁塞尔举行的欧盟各国外长会议的首要议题。一名欧盟外交官表示:“我们显然必须密切关注,看中国是否正在改变其在俄乌冲突中的中立立场。迄今为止,中国一直公开保持这一立场。”另一名欧盟外交官则称,虽然欧盟官员和外交官没有说明可能采取什么行动,但正在研究的一种选项是,将更多中国公司列入欧盟制裁的“第三国公司名单”。上述欧盟高级官员称,欧盟将对中国采取与对伊朗相同的程序。当被问及欧盟在采取进一步行动之前需要了解什么时,这名官员称,欧盟正试图确定该工厂的生产是否面向俄罗斯,无人机是否运往俄罗斯,以及中方是否了解该公司的活动。这名官员补充说,“很难相信这是在不知情的情况下进行的。”俄乌冲突爆发以来,部分西方人士不断宣称,俄罗斯所谓“战争机器”的运转,有来自中国的支持。拜登政府曾多次污指中国向俄罗斯提供军民两用物品,但此前也曾表示,没有证据表明中国提供了“致命援助”。今年9月11日,美国常务副国务卿库尔特·坎贝尔(kurt campbell)在位于布鲁塞尔的北约总部对记者毫无根据地声称,中国向俄罗斯提供的物资,“直接帮助”了俄罗斯军队对乌克兰发动“侵略战争”。“这些不是军民两用的技术,这些都是中国为帮助维持、建设和多样化俄罗斯‘战争机器’所做的巨大努力的组成部分。”英国《金融时报》指出,坎贝尔此言,是美国首次指责中国向俄罗斯的“战争机器”提供直接支持,标志着美国官员就中国对俄罗斯的“直接军事支持”程度做出了新的评估。此前,中国常驻联合国代表傅聪曾明确指出,中方不是乌克兰危机的制造者,更不是当事方,但我们没有袖手旁观,而是坚持劝和促谈,推动政治解决,国际社会有目共睹,不是美国几句污蔑不实之辞能够抹煞掉的。中方从未拱火浇油、借机渔利,从未向冲突任何一方提供致命武器,并始终严格管控军民两用物项。中国企业按照世贸规则和市场规则,同包括俄乌在内的世界各国开展正常的经贸合作,合情合理,无可指摘。当地时间11月16日下午,中美两国元首在利马举行会晤,中方也再度阐述在相关问题上的态度,即中方在乌克兰问题上的立场和作为始终光明磊落,就是穿梭斡旋、劝和促谈,为和平而奔走,为推动局势降温而努力。
一个人带火了一座城一家店掀起了行业波澜距离晓华的视频爆火已过去两周,11月12日晚9点45分,湖南怀化市长泥坡新村的集市悉数收摊,来找晓华理发的顾客们却还挤在店门口。留着中长发型的27岁小伙王宇,两天前从娄底坐了1小时高铁到的怀化,就是冲着晓华的拿手绝活——微分碎盖来的。他需要拿到号码牌,才可以在第二天找晓华理发。但此刻他排得并不算前,于是努力卡进前面的缝隙,想再往前挤挤。10月29日,湖南怀化理发师晓华(原名李静)发布了一条名为“让你笑着走出这个理发店”的短视频,内容是理发的过程和顾客发型的前后对比。这条视频一夜之间点赞数突破20万。两周内,她的社交媒体账号涨粉400多万,被称为“全网最听得懂话”的理发师。直播间不乏前来取经的理发师;也有理发师抱怨晓华拉低了行业档次;但更多人聊起的,是自己“进入理发店就像参与一场豪赌”的经历。流量涌进了晓华所在的长泥坡新村,这是人们对美发行业的集体情绪宣泄,也是一次大众对美发行业和从业人员的重新审视。店外是来看晓华的游客。郑子愚摄突然就火了老顾客:她火了后对我们也没有架子现在,以晓华的“靓点”理发店为圆心,长泥坡新村成了怀化最热闹的地方。特警三人成列在人群中穿梭巡逻。街区新摆了90余个摊位,涵盖了吃喝和当地的非遗特色;一侧路面是11月6日连夜新铺设的;通道中央,每10米就有一个垃圾桶,十几分钟就被塞得满满当当。周边店铺门口堆叠着十多个共享充电宝柜。对面的公交车站台竖起了“剪美美的头发,游美美的怀化”的打卡标牌。安置小区改造成了文化街区。郑子愚摄人群最密集的地方还是晓华的理发店。招牌下围了一圈又一圈从全国各地来的人,举着手机,对着店里。“像在看熊么儿(熊猫)。”有游客操着四川口音评价。人群中有和王宇一样专程来剪发的,有想来取经的理发师,也有来蹭一波流量的博主。有人手持自拍杆,站在晓华理发店前录视频,“现在是上午10点……我拿到了晓华老师理发的号牌……”“流量的秘密是什么?”靓点理发店外的游客。郑子愚摄人群一直排到了设在小区门口蓝色的义剪棚外,义剪棚是美容美发行业协会在11月3日通宵搭的,为了不让那些没排上晓华理发的客人“留发”而归。老顾客罗文明幸运地“抢”到了12日当天的号,他从2015年起就一直在晓华店里剪头发。他很疑惑,“怎么一下子那么火了呢?以前晓华是洗头发的。”走进店里,店内的布置和以前一样,晓华还是穿着四五年前那件衣服。晓华看到他来了,一边向直播间里的观众介绍,“他是老顾客”,一边拿起梳子问,“今天想怎么剪?”端详一阵,她指着罗文明的耳侧说,“这里需要稍微薄一点,要不会显得闷。”游客直播晓华理发。郑子愚摄晓华真名叫李静,上学时她羡慕一个同学的名字里有“静”,觉得好听,就把身份证改了,但多年来大家还是称呼她“晓华”。2013年,她和丈夫杨春松租下这间约30平方米大小的店面,开起理发店。起初,晓华只是帮丈夫打下手,随着店里生意好起来,丈夫忙不过来,晓华也就跟着丈夫学了理发。今年2月起,她每天都把自己理发的视频发到网上,配上“让你笑着走出这个理发店”的标签,期待周围的潜在客户能看到,累计发布了380多条,都是相似的场景和内容。晓华也想不通,为什么10月底的这条视频就突然火了。走出店,罗文明似乎理解了晓华的火,他说,“她有恒心,并且火了之后,对我们老顾客没有架子,一样善待身边每一个到她那去的顾客。”此前,号牌在早晨开店前发放,找晓华理发的人要通宵排队。晓华建议,将放号提前至前一天晚上,免去顾客们彻夜排队的辛苦。11月12日接近晚上10点,维持秩序的志愿者宣布,改为扫码进群抢红包的形式决定第二天30名理发人员名单。抢号群里瞬时涌入一百多人。“现场哪有这么多人?”王宇吐槽,一定是有人让不在现场的朋友一同进了群,增大抢到号码牌的概率。半小时后,抢红包方案又延误了。人们守在店外,紧盯着手机屏幕,生怕一不留神错过抢号。毫无征兆地,工作人员在群里发了红包。30个名额被瞬间抢完。那一瞬间,王宇的手机甚至没显示出红包。“明天还有新的人要来,我们今天没抢到的还要跟他们竞争吗?”王宇在群里问。可他没有等到回答。晓华给顾客理发。梅旭普摄短一点是多少?理发师和顾客有时不能相互理解13日上午10点多,已有不少游客涌到了靓点理发店门口。王宇靠在店外一家还未营业的店门口。因为前一晚的放号秩序混乱,工作人员公布当天会有新的放号规则。王宇观望着。“如果我今天再拿不到号,就回去了。”他长长地叹了一口气,“我以为就火个几天,没想到到现在还这么火。”因为不满自己的理发师,他已经拖着2个多月没有理发了。不久前,他要求理发师剪一个微分碎盖,“修短一点”,还用食指和拇指比了一个不到1厘米的长度。可他看见,理发师挑起发片,一刀裁去了3根手指宽的头发。“168元一次。微分碎盖剪得像个锅盖。我要他改一下,你猜他说什么?”王宇有些激动,“他说,我是专业的;可能是你现在还没有看习惯。”王宇觉得沟通是徒劳的,转头在点评软件上给了差评。王宇认为,男生关心发型和女生在意化妆的心态是相仿的。不同的是,化妆可以卸妆重来,可头发剪丑了,短则10天,长则数月都要顶着它,在“不爽”中度过。有和王宇一样经历的网友们在这次流量中释放着积攒已久的情绪,而情绪成了“拱火”这波流量的催化剂。对此,晓华觉得,自己技术不算出众,配不上眼下的热度,“只不过是现在很多男士剪发达不到心理预期,而我善于沟通戳中了他们的痛点,所以他们愿意相信我,支持我。”理发师米劲有不同的看法。他的店开在紧邻长泥坡新村的另一个街区,单次洗剪吹的价格为68元,高于晓华的定价30元。到店的客人大多是熟客,生意并没有因为晓华的火变好或变差。“定位不同,不存在竞争关系。也不会影响我们。”米劲说。米劲的发型借鉴了同为怀化人的演员易烊千玺的发型,把头发漂染成浅黄色。他穿着黑色大尺寸的t恤,把衣服下沿缩进了西裤里。在他看来,理发师的打扮能吸引同频客户,能在无形中降低沟通成本。“毫不留情地说,一些顾客的自我认知是有问题的,他们要得太多了。”一次,顾客向米劲展示了演员王一博的图片,米劲认真还原,但顾客满脸愤懑。“这个发型在王一博头上是好看,但你没有王一博的脸。”米劲说。“我的任务是把我的专业能力给到我的客人。”米劲遇到过客人出示明星图片要求剪同款,“但是国字脸的客人不适合顶在瓜子脸头上的发型,皮肤黑的客人不建议把头发漂得太淡。我都会跟他们说清楚。”“慕色造型”理发店与靓点理发店仅隔着两个门店。老板叫阿平。上他家的,基本都是借厕所的游客。网友们调侃阿平是全网最惨理发师。因为街区涌入大量游客。阿平“捡漏”了不少客人。聊天时,阿平透露,更多时候,顾客和理发师之间的矛盾,是因为他们之间没有真正地互相了解过。1987年出生的阿平,初中毕业后就出社会了。阿平和同龄人的选择局限在汽修、厨师、美发以及到厂里打工。2006年前后,他选择走进县城一家理发店里当学徒。这时阿平才理解,美发是一门前期投入巨大的手艺。成为学徒,先学洗头。不能弄湿客人衣服,不能让泡沫流进眼睛,不能无力,也不能弄疼客人,都靠练。“那时候我的手泡得都快能看见骨头了。”阿平说。学好洗头,学徒升级到中工,才能有微薄薪资。“当时的时薪也就2-3块。”中工要学的就要更多一些,洗完头吹头发,还包括刷药水、卷杠子、调染膏。基本功都扎实了才能学剪发。“从挑发片开始,快速从头发中挑起一层头发,还要给它们梳匀、拉角度。要练很久的。”阿平用双手中指和无名指熟练地挑起边上人的头发,一撮头发在他手中被缕成一片一片的。“天赋高的理发师,2-3年才能出师。有4-5年功底能独立开店。”开店之后,顾虑就更多了。阿平理发店的洗剪吹单次价格也是30元。他解释,三分之一是人工,还包括日常开销、水电煤网费用以及每个月1500元左右的房租等,每天到顶20多个客人。“就是讨个生活而已,一年到头存不下什么钱。”阿平觉得,在四线城市怀化,30元一次的定价不算特别低。如果在大城市开店,那么光房租这一项就会把理发单价拉高。很多理发师选择在婚后转行,“卖炸鸡也比美发赚得多”。“那你为什么不改行?”店里学徒逗趣。“我喜欢美发。没想过要改行。”阿平认真回答。阿平回忆,刚开店那会儿,他遇到过一位要修刘海的初中女孩,要求“剪短一点”。阿平看见她的刘海遮了眼睛,便依照头发不盖过眼睛的尺度为女孩修剪。可就在刘海上动了一刀后,“女孩眼泪大颗大颗地就流下来了。我从来没有经历过这样的情况。”阿平被吓到了,没敢收她钱,还搭上一根棒棒糖哄她。也许是冲着棒棒糖,女孩笑着说,我下次还是来找你修。阿平那次后才明白,“短一点”还可以有一层理解:剪齐碎发。怀化市鹤城区美容美发行业协会会长彭燕灵认为,“美发行业属于比较低层,大家都没怎么去关注这个行业”,但美发业却做着跟老百姓息息相关的事情。理发师的认知和顾客的认知是不同的,许多时候,双方之间没有达成有效的沟通和理解。从自然生长到流量时代在距离“靓点”理发店5公里外的西兴街,59岁的罗新德坐在自己的“大众”理发店里,用一块棉毯盖着膝盖。店里有3名学徒忙碌着。在他看来,晓华的火爆和这个城市的美发行业有着极其微妙的勾连。当下的怀化虽不是一线大城市,但这座城市的美发行业,曾早早就受到港风的影响。西兴街一张门牌号上的二简字,诉说着这个街道的历史。郑子愚摄罗新德和他的理发店。郑子愚摄1983年,罗新德进入当地的国营理发店做学徒。当时,人们凭票理发。最有标志性的是店门口的旋转灯,店内挂着荡刀布的理发椅,其中上海生产的理发椅最有腔调,罗新德把它一直留到现在。大众理发店的椅子。它已经30多岁了。梅旭普摄人们选择发型有着基本一致的模板。男性多选三七开、平头、光头,女性的选择更多一些,有剪齐、蘑菇头、西瓜皮、小碎卷、大波浪等款式。罗新德学了3个月出师。一把长度20多厘米的大剪刀,一把牙剪,几把不同齿距的梳子,是他讨生活的全部工具。当时他一天下来能给40多人理发,单价是2角、3角。罗新德很快有了自己的熟客。“剃头匠”的称谓渐渐转为了“罗师傅”。20世纪90年代,港台时尚的风自南向北吹入内地。怀化被誉为“火车拖出来的城市”,是当时重要的交通咽喉,又是向张家界中转的旅游集散地,人潮、货物和时尚一起到了怀化,也让怀化有了不亚于大城市的时尚元素。罗新德回忆,怀化火车站附近曾吸引了一些广东理发师到怀化来开店。他们理出来的发型,引领着当地的风尚。罗新德当时感受到,人们越来越在意自己的发型,时尚是美发行业未来的发展趋势。他白天在国营理发店里理发,晚上跑到广东师傅的店里偷师,学会了男式女发、女式男发等中性风的发型,还有各种明星的同款发型。他学技术,也学沟通技巧,有时还会搭把手帮忙。几年后,他离开了国营理发店,开了自己的理发店,起名“大众”。一开便是20多年。时至今日,还有跟了他近40年的老顾客找他理发。西兴街上的另外两家理发店。郑子愚摄西兴街上的另外两家理发店。郑子愚摄同在怀化的理发师周贤汝观察到,美发行业开始规模化发展,是在2010年前后。他回忆,当时上海开办了数家发型学院,邀请各地理发师,到沪培训进修。培训地点设在上海黄浦区新昌路附近,与出名的黄河路仅隔200多米。极具代表性的是来自欧美的造型沙龙理念。国外的发型设计、美发用品、品牌经营理念传到了国内,培训学院里系统地教授剪发思维逻辑和框架。发型被解构为方型、圆形、三角型的发片叠加。之后,“不知道是不是为了显得洋气”,好像每个理发师都有了自己的英文名,“tony”用来指代理发师也是那时候开始的。周贤汝介绍,也有人试图学习日本经验。在日本,所有想从事美发的人,须有高中以上学历,然后进入全日制美发学校学习三年,通过国家统一的理论考试和技能考试后获得从业资格。日本的一些连锁美发店里可以做到标准化,即每个理发师都能将某个发型剪得基本一致。日本的连锁理发店。受访者供图落地到国内,小型理发店的面积逐渐变大,理发师合伙开店,还出现了连锁理发店。周贤汝说:“这本身很好,理发师们抱团取暖,缩减房租、获客成本。”但也有一些连锁理发店把改善用在不太需要的地方,比如给理发师们配备了对讲机,耳朵上别着耳麦,“我是个理发师也看不下去,就站在2米外的人,你得用对讲机把他喊过来?”市面上多了不少套路。一些理发店的理发师之上,还有资深理发师、技术督导、技术总监、店长等职位,价格次第升高。周贤汝从业18年,没有应聘过有着总监、技术督导头衔的店,“我们国家目前没有这个头衔的标准,有些店是轮到谁,谁今天就是总监。”周贤汝看来,价格是市场化行为。“你自己的手艺过硬,自然会有很多客人,当你的客人多了,来找你的人都是要排队的,为了客户体验就应该适当涨价。”如此循环,让价格到达一个合适的位置,既可以促使自己的手艺不断精进,也能筛选出适合自己的客户群体。“我曾经把店开在商务楼里10楼。就我一个人,坚持了好几年。”周贤汝说。后来,行业里还出现了会员制。周贤汝解释,一开始,会员制度的意义是“锁客”,即让客户购买充值预付卡,以提高客户黏性。可行业中有一小部分人扭曲了“会员卡”的意义,把“一门手艺变成了一门生意”。彭燕灵说,行业内的商业行为逐渐异化成行业套路。比如充会员卡,充一千块钱的东西提供了五百块钱的干货服务和没用的附加产品。还有一些集资套路,充好卡后把顾客钱弄到手就关店走人。美发行业在那段时间很喧嚣,从业人员能力良莠不齐,他们的形象也在野蛮生长中打了折扣。2017年前后,短视频软件兴起,各大行业也进入流量时代,美发行业也有了新的获客方式。周贤汝的店就在长泥坡新村对面的体育中心沿街店面,是和其他理发师、美甲师合伙开的。11月1日晚,朋友告诉周贤汝,附近安置小区有个理发师火了,可以去看看。当天周贤汝看到晓华店门口已经聚集不少慕名来理发的年轻人。随即,他在抖音上发和晓华相关的视频。在晓华火之前,周贤汝的抖音发布过50几个剪发视频,有190个粉丝。发了在晓华店里剪头发的视频后,账号两天就涨了2000粉丝。“这泼天的富贵虽然概率很小,但是只有参与才有可能。”此后,周贤汝基本每天都直播,直播晓华现况、自己在晓华门口义剪、晓华门口的表演秀,流量好的时候直播间里有两千人。回到店里,周贤汝直播自己理发,虽然人数减少到只有十几个,他还是一直挂着,“挂着曝光度会增加,看着我在认真理发嘛,指不定哪天也会来线下找我,你不直播的话,别人就刷不到你嘛。酒香还是会怕巷子深的。”“只要理性一些,还是可以去蹭的。谁不希望成为下一个‘山城小栗旬’(美发博主)呢?我们理发师都有这种憧憬。”周贤汝说。追着流量是行业的必经之路,美发行业如此,其他亦是。“晓华的热流终将会褪去,但如果能培养出更多的‘懂你的发型师’,顾客能从店里高高兴兴地走出去,那这个事件就留下了什么。”彭燕灵说。周贤汝把晓华给她理发的视频发到了自己的抖音号上。受访者供图风暴中心的晓华哭了晓华曾许愿有“剪不完的头”,如今愿望实现了。但爆火也让这个整日乐呵呵的理发师与城市、行业产生了关联,生活不再受自己掌控。理发椅上没人的时候,晓华总是双手撑在椅背上,卸去脚上的支撑力。晚上,晓华回到家,看到自己的脚板被压得扁平。11月13日后,晓华每天理发的人数都不大稳定。有时,她因为晚上睡得太少,午间补觉睡过了头,下午4点才匆忙开门,而每天发放的30个号中,常有几位客人因当天“剪不完”被延期到第二天。11月15日午间,晓华接受了数家媒体采访。她告诉记者,某一天到店,她发现店门口的花椒树和菜苔在泡沫箱里斜倒着,被前一天蜂拥而至的人群踩死了。“那棵花椒树是我从娘家常德带来的,养了很久。”晓华说。晓华往店门口方向看着,“你有没有回娘家的心思?”有人问。“有安排吗?我安排不了我自己,现在。”她双臂垂落着,挤出一丝笑容,又重复了一遍,“这就是实话,我安排不了我自己。”这两周,晓华陪孩子的时间极少,忙完回家已近凌晨,孩子在深睡;而起床后,孩子已经去上学了。“网友说,您最近笑得有点少。”有记者说。晓华顿了一下,喉咙像被哽住了,“因为我不自由了。”她双手撑在洗头床的两侧,努力地抿着嘴,仰头,目光往上看。十秒后,泪水还是夺眶而出。采访中断。11月15日午后,店玻璃门上贴了一张告示:“晓华因身体不舒服,今天的号全部推到明天下午。”王宇最终没有在这场流量的盛宴下,抢到理发的号,坐高铁回家了。不远处的阿平也站麻了,他蹲在地上抽烟,嘀咕了一句:“这个行业的口碑,是不可能靠晓华一个人来扭转的。”11月16日下午,晓华重新回到了理发店。直播开始,观看人数在短时间内突破10万人。晓华店外新鲜事物还是不断。野生动物园运来了羊驼,穿着济公服饰的人在直播,长凳上站满了看霹雳舞的人。店门玻璃倒影映照着外面跃动的人影,各种声音回响在这个安置小区里。羊驼也被请到了这个街区。郑子愚摄店内专注理发的晓华和店外的人群。梅旭普摄与此形成鲜明对比的是,店里的晓华神色专注,嘴唇微抿,剪刀翻飞。她不被喧嚣所扰,只是做着这个职业本该做的事。在喧嚣的风暴中心,晓华安静而专注。“只要你不背叛我,我就可以一辈子,对人对事都一样。”(文中王宇、米劲为化名)解放日报·上观新闻原创稿件,未经允许严禁转载作者: 梅旭普 郑子愚微信编辑:佳思敏校对:rong
#endtext .video-list a:hover .play{opacity: 1;filter:alpha(opacity=100);_filter:progid:dximagetransform.microsoft.alphaimageloader(src="http://static.ws.126.net/video/img14/zhuzhan/play.png");}
#endtext .video-list .overlay{text-align: left; padding: 0px 6px; background-color: #313131; font-size: 12px; width: 120px; position: absolute; bottom: 0px; left: 0px; height: 26px; line-height: 26px; overflow: hidden;color: #fff; }
11月19日,户外爱好者阿思发视频称自己日前在川西“子龙秘境”徒步时,遭遇65岁马夫猥亵,遇到一位过路驴友才得以脱险。她还通过网络找到了这名驴友为自己作证。11月20日,大河报·豫视频《看见》记者采访到阿思,她称涉事马夫对“猥亵”事件予以否认。马夫儿子在接受记者采访时称,“父亲仅仅是扶她上马时才有了肢体接触”。20日下午,当地警方表示此案件正在处理中。阿思告诉《看见》记者,她是一位户外爱好者,有丰富户外旅行经验。前不久,阿思通过户外论坛,约了两位男同伴到四川省甘孜藏族自治州康定市穿越“子龙秘境”,并在抵达出发地后,花费2700元雇用出发村村支书父亲刘某华当马夫,帮他们驮运行李。10月29日,一行4人开始穿越“子龙秘境”。子龙秘境位于康定金汤镇附近,由子龙沟穿越到野牛沟的徒步路线,全程50多公里,整个线路上的雪山、海子、彩林、瀑布是亮点,偶尔还有云海,一般行程为4天。阿思公开的涉事马夫照片“马夫带着马走得快,一般是先去营地等我们。而两位男同伴体力比我好,走得比较快,没有等我。他们先抵达营地,然后让马夫返程来接我。”阿思说,马夫在徒步第二天时,就对她有过界举动,“他摸我臀部,我多次呵斥,但他还是嘻嘻哈哈无所谓的样子”。阿思称,行程第四天,两位男同伴提前抵达终点,阿思落后大约1公里,还需要走半小时到1小时。同伴付费100元让马夫返程接她,以便一起租车出山,而马夫在接到她前往终点的路上,对她实施了猥亵,“他把手伸进我的衣裤里,我双手抓着他的手腕拼命反抗,从右侧跳下马躲避、拿着登山杖自卫,同时大声喊叫。后来看到不远处有一位驴友迎面走来,他才停止了动作,还让我不要喊了”。阿思说,路过的驴友走到他们身边时,她立即向其讲述了经历,该驴友让他们不要再争吵,并让马夫先走,然后阿思在后面远远跟着,自己则朝反方向前进。出了山,和同伴回到出发地后,阿思手机有了信号,立即选择报警。阿思称,警察做了笔录,开具了行政立案告知书,并在她的坚持下,带走了被马夫触摸过的裤子做生物检材,“警方两周之后告诉我说,没有检测出生物证据”。阿思提供的行政立案告知书因缺少证据,11月19日,阿思通过网络平台寻找目击者,并很快找到了两位。一位看到其被两位男同伴落在后面单独徒步的过程,另一位就是目击阿思与马夫争吵的驴友。取得联系后,阿思才得知,他在出山后就接受了警方笔录。阿思说:“这位驴友说,他告诉警方看到我和马夫有争吵及我当时求助的过程,但他没有直接看到我被猥亵。”《看见》记者随即联系涉事马夫的儿子,他表示:“我父亲说了,自己当时只是扶这个女生上马,并没有做别的动作。我们肯定会积极配合调查,具体的都交给警方处理。”而阿思说,她骑过很多次马,有一定的经验,是自己上马的,并不需要马夫来扶。11月20日下午,《看见》记者联系当地派出所,一工作人员表示,案件正在处理中,具体详情不方便告知。来源:大河报延伸阅读上海一民警猥亵继女十几年,女孩曾跪地求母亲原谅男方11月14日,新黄河记者从“上海民警猥亵继女”案当事女孩的母亲李女士处获悉,该案将于近日开庭。据此前媒体报道,家住上海的李女士反映她的前夫刘某涛是上海市公安局城市轨道和公交总队的一名民警,二人是一对再婚夫妇。在李女士带着女儿离婚并与刘某涛同居及登记结婚后,刘某涛曾多次猥亵其女儿黄某某。2023年底,李女士与刘某涛二人多次发生争吵后,李女士和女儿黄某某决定报警。2024年1月29日,上海市公安局虹口分局对李女士女儿黄某某被猥亵一案进行立案调查。新黄河记者从上海市虹口区人民检察院出具的起诉书中获悉,上海市公安局民警刘某涛于2010至2012年期间,及2015年8月16日、2018年11月某日和2021年3月某日,多次对继女黄某某实施猥亵,虹口区人民检察院以刘某涛涉嫌猥亵儿童罪、强制猥亵罪提起公诉。11月14日,在接受新黄河记者采访时,李女士数度落泪称自己做母亲做得不称职,“我今天顶着压力出来发声,是希望大家不要和我一样抱着侥幸心理,重蹈覆辙我的错路。这样会给孩子和家庭带来更大的伤害,对于这种行为我们一定要零容忍。”李女士说。民警多次猥亵继女,事发后曾手写承诺书悔过按李女士的表述,李女士和刘某涛都是二婚重组家庭,2008年李女士带着自己的女儿黄某某与第一任丈夫离婚后,她与同样离婚女儿判给前妻的民警刘某涛确定了恋爱关系并于2009年开始同居,同居期间二人还育有一子,2011年5月二人登记结婚。涉事的上海市公安局民警刘某涛“带过来不久,刘某涛就开始猥亵我女儿,但我女儿没有告诉过我。我女儿第一次告诉我时,已经是她读五年级那会儿了,她跟我说刘某涛脱她裤子,我就把这件事情和我朋友讲了。我朋友说我和刘某涛的共生子太小了,建议我把女儿送到生父那里去,避免再次造成伤害。”李女士称,“当时一方面是没有确凿的证据,另外就是抱着侥幸心理。这是我的错,我做母亲做得很不称职。”时间来到2015年,那年暑假想让女儿过来玩玩的李女士称,“没想到类似的事情再次发生了。”李女士告诉新黄河记者,“当时我坚信了女儿的说法,想要报警,刘某涛过来把我的手机摔坏了,还不让我出门。我个子比较矮小,也打不过他。之后他跪地哭求我原谅他,后来连我女儿也跪下来求我,说不想让弟弟没有父亲,刘某涛还写下了保证书。我当时就没有长一个心眼,思考一下为什么连我女儿也跪下来求我,一直到今年我才知道,他威胁我女儿称如果报警,就把我们两个都杀掉。”刘某涛手写的承诺书在李女士提供给新黄河记者的一份刘某涛手写的承诺书中,新黄河记者注意到承诺书中写有“我刘某涛在与李女士这段婚姻关系中多次犯下重大过错,给李女士身体与精神上造成不可逆的伤害(婚姻存续期间曾与多名女子发生无数次性关系,最不可饶恕的是2015年8月16日早上跑到黄某某房间对继女猥亵,这让李女士不肯再原谅我)。现经双方慎重考虑自愿结束婚姻关系。”等字样。女儿遭猥亵十几年,直到去年才报警2018年,来李女士家取衣服的黄某某,再次遭遇刘某涛的伤害。李女士告诉记者,事发当天自己正在给亲戚看店,给女儿买了衣服想着家里没人让女儿去取,没有想到刘某涛又在家里从背后抱住女儿猥亵。2021年,李女士因担心女儿下班回生父家太远休息不好,便再次让女儿住到自己家中。“我想着女儿上班回我这近一些,而且她也有能力抗衡了,就让女儿住过来了,住在我这里每天也都是锁着门的。就3月份的那天她忘了锁门,我在厨房做饭听到女儿的尖叫,我就拎着菜刀过去了。刘某涛正好从我女儿房间走出来,说是去给我女儿抖被子,我女儿说不是的,就没再说什么。我女儿是怕我把他砍死,一两个月后才讲实话。而且那时候我不知道我女儿有讨好型性格,我问心理医生才知道,年幼被侵害的孩子会有讨好型性格。而且每次都是刘某涛哭着求我,我也是考虑到儿子还小我就心软了。”直到2021年10月,李女士才下定决心离婚,但因为一些原因她和刘某涛即便离婚后也是暂时住在一起。“这是我的问题,我知道这些话我讲出来会被网暴,但这确实是我做母亲没做到位。”李女士表示。事件的转折发生在2023年底,李女士与刘某涛二人发生争吵,正好在家的女儿黄某某帮母亲李女士说话,“她骂他说‘你个畜生,你对我这么多年造成的伤害,我都没找过你。你现在又开始欺负我妈妈’。然后他就过来把我女儿摁在地上说‘今天我就当着你妈的面强奸你’。就是因为这句话,我女儿才想到不能再忍,我们决定报案。”
查看全部
回复《末世灵咒师》
#endtext .video-list .on{border-bottom: 8px solid #c4282b;}
回复《手有余香千千结》
【文/观察者网 王恺雯】美国当选总统特朗普上周宣布提名时任共和党联邦众议员马特·盖茨(matt gaetz)为司法部长,引发轩然大波。 盖茨此前因涉嫌与未成年少女发生性关系、使用非法毒品等受到众议院道德委员会的调查,多名共和党国会议员不满对他的提名,要求公开调查报告。特朗普则决心力保这名“坚定的盟友”。 综合美国有线电视新闻网(cnn)、路透社等外媒报道,当地时间11月20日,美国众议院道德委员会举行闭门会议,最终以5票赞成、5票反对,未能公布对盖茨的调查报告。 被指多次参加“性派对”、与未成年人发生性关系 现年42岁的盖茨是“特朗普2.0内阁”中最具争议的人选之一。律师出身的他从未在美国司法部担任过职务,也从未担任过检察官。在担任联邦众议员时,他是特朗普在国会的坚定盟友,一直直言不讳地批评美国司法部,指责该部门过度针对保守派。盖茨还是大麻合法化的支持者。 据《华盛顿邮报》报道,盖茨此前因涉嫌与一名17岁少女发生不当性行为、违反性交易法以及使用非法毒品等受到来自美国司法部和众议院道德委员会的调查。 美国司法部的调查始于2020年末。盖茨强烈否认有任何不当行为。这项调查已于2023年结束,检察官决定不对他提起诉讼。但此后盖茨仍在接受众议院道德委员会的调查。 共和党联邦众议员马特·盖茨 视觉中国 代表两名声称与盖茨发生性交易女性的律师乔尔·莱帕德(joel leppard)本周接受了多家美媒的采访。 美国“政客新闻网”11月18日报道,据莱帕德透露,他的当事人在2017年夏天到2018年底,也就是盖茨的第一个众议员任期内,和盖茨参加了5到10场“性派对”,这些派对上存在“群体性行为”和非法毒品。 莱帕德说,他的一名当事人告诉众议院道德委员会的调查人员,她目睹了盖茨和她未成年的朋友发生性关系。 值得一提的是,美联社提及,莱帕德表示,他的当事人认为盖茨并不知道那个女孩未成年,当盖茨发现时,就停止了他们的关系,直到女孩年满18岁,即佛罗里达州的性同意年龄。 此外,一名熟悉调查情况的消息人士20日对《华盛顿邮报》表示,众议院道德委员会调查人员获得的记录显示,2017年7月至2019年1月间,盖茨向两名在委员会作证的女性支付了27笔、总额超过10000美元的费用,其中部分款项是性交易的费用。 特朗普方面则为盖茨辩护,其过渡团队发言人亚历克斯·菲弗(alex pfeiffer)在一份声明中表示:“司法部获得了马特·盖茨几乎所有金融交易的访问权限,并得出结论,认为他没有犯罪。” 特朗普力保 当地时间11月13日,即特朗普宣布提名盖茨担任美国司法部长的当天,盖茨迅速辞去了众议员一职,这让众议院道德委员会的调查变得复杂起来。 美国全国广播公司(nbc)指出,道德委员会只对现任众议员有管辖权,这意味着调查结果可能不会被公开。不过,此前也有过议员辞职后发布调查报告的先例。 特朗普对盖茨的提名引发一众共和党人的不满,他们同时要求众议院道德委员会公开调查报告。 犹他州共和党联邦参议员当选人约翰·柯蒂斯(john curtis)说,他“极其”希望看到众议院道德委员会的调查结果,“我不知道其中的技术性细节,也不知道我们是否会看到这些,但我认为这将非常有意义。” 众议院司法委员会成员、得克萨斯州共和党籍联邦参议员约翰·科宁(john cornyn)表示,如果道德委员会决定不公布报告,他愿意向该委员会发出传票,以获得其调查情况。 盖茨想要成为美国司法部长,就必须得到联邦参议院的确认。共和党在此次美国参议院选举中赢得53席。《华尔街日报》此前报道,这意味着在民主党人全部反对的情况下,盖茨最多只能失去三名共和党参议员的支持。 但熟悉参议院共和党人讨论情况的人士透露,准备反对任命盖茨的共和党人远不止三名,已经有人在讨论如何说服特朗普撤回对盖茨的提名,或者让后者主动退出。 特朗普和盖茨在竞选活动上 视觉中国 连日来,特朗普一直在施压共和党人支持对盖茨的提名。cnn当地时间18日披露,特朗普直接致电共和党参议员,要求他们支持盖茨。 据报道,特朗普的盟友还讨论了如何利用《联邦职位空缺改革法案》让盖茨上任,这可能会让他在较长时间内以“代理”身份担任司法部负责人。 据哥伦比亚广播公司(cbs)报道,特朗普19日表示,他不会重新考虑司法部长人选。 与此同时,众议院道德委员会的共和党人也在考虑是否要掩盖对盖茨的调查报告。众议院议长迈克·约翰逊(mike johnson)此前已呼吁道德委员会不要公开报告。cnn称,该委员会的一些共和党人也在公开场合或私下表示,他们认为不该发布这份报告。 当地时间11月20日,美国众议院道德委员会举行闭门会议,决定是否公布对盖茨的调查报告。据报道,该委员会由10人组成,民主党人和共和党人各占一半,最终以5票赞成、5票反对,未能公布对盖茨的调查报告。 众议院道德委员会民主党领袖苏珊·怀尔德(susan wild)在会后表示,各方在这个问题上没有形成共识,委员会将在12月5日举行下一次会议。 20日晚些时候,民主党众议员肖恩·卡斯滕 (sean casten) 提议众议院举行全体投票,要求道德委员会公开调查报告。 就在众议院道德委员会投票的同一天,盖茨在美国当选副总统万斯的陪同下在国会山与共和党参议员见面,以争取他们对其司法部长提名的支持。 即将上任的参议院多数党领袖约翰·图恩(john thune)的发言人向cbs证实,图恩20日会见了盖茨,两人“讨论了参议院的确认程序,他(图恩)重申盖茨先生应该得到一个透明公正的程序,这是特朗普总统的所有提名人都应得的。 本文系观察者网独家稿件,未经授权,不得转载。
回复《凶狠狠的指挥官,晚上粘着要亲亲》
一个人带火了一座城一家店掀起了行业波澜距离晓华的视频爆火已过去两周,11月12日晚9点45分,湖南怀化市长泥坡新村的集市悉数收摊,来找晓华理发的顾客们却还挤在店门口。留着中长发型的27岁小伙王宇,两天前从娄底坐了1小时高铁到的怀化,就是冲着晓华的拿手绝活——微分碎盖来的。他需要拿到号码牌,才可以在第二天找晓华理发。但此刻他排得并不算前,于是努力卡进前面的缝隙,想再往前挤挤。10月29日,湖南怀化理发师晓华(原名李静)发布了一条名为“让你笑着走出这个理发店”的短视频,内容是理发的过程和顾客发型的前后对比。这条视频一夜之间点赞数突破20万。两周内,她的社交媒体账号涨粉400多万,被称为“全网最听得懂话”的理发师。直播间不乏前来取经的理发师;也有理发师抱怨晓华拉低了行业档次;但更多人聊起的,是自己“进入理发店就像参与一场豪赌”的经历。流量涌进了晓华所在的长泥坡新村,这是人们对美发行业的集体情绪宣泄,也是一次大众对美发行业和从业人员的重新审视。店外是来看晓华的游客。郑子愚摄突然就火了老顾客:她火了后对我们也没有架子现在,以晓华的“靓点”理发店为圆心,长泥坡新村成了怀化最热闹的地方。特警三人成列在人群中穿梭巡逻。街区新摆了90余个摊位,涵盖了吃喝和当地的非遗特色;一侧路面是11月6日连夜新铺设的;通道中央,每10米就有一个垃圾桶,十几分钟就被塞得满满当当。周边店铺门口堆叠着十多个共享充电宝柜。对面的公交车站台竖起了“剪美美的头发,游美美的怀化”的打卡标牌。安置小区改造成了文化街区。郑子愚摄人群最密集的地方还是晓华的理发店。招牌下围了一圈又一圈从全国各地来的人,举着手机,对着店里。“像在看熊么儿(熊猫)。”有游客操着四川口音评价。人群中有和王宇一样专程来剪发的,有想来取经的理发师,也有来蹭一波流量的博主。有人手持自拍杆,站在晓华理发店前录视频,“现在是上午10点……我拿到了晓华老师理发的号牌……”“流量的秘密是什么?”靓点理发店外的游客。郑子愚摄人群一直排到了设在小区门口蓝色的义剪棚外,义剪棚是美容美发行业协会在11月3日通宵搭的,为了不让那些没排上晓华理发的客人“留发”而归。老顾客罗文明幸运地“抢”到了12日当天的号,他从2015年起就一直在晓华店里剪头发。他很疑惑,“怎么一下子那么火了呢?以前晓华是洗头发的。”走进店里,店内的布置和以前一样,晓华还是穿着四五年前那件衣服。晓华看到他来了,一边向直播间里的观众介绍,“他是老顾客”,一边拿起梳子问,“今天想怎么剪?”端详一阵,她指着罗文明的耳侧说,“这里需要稍微薄一点,要不会显得闷。”游客直播晓华理发。郑子愚摄晓华真名叫李静,上学时她羡慕一个同学的名字里有“静”,觉得好听,就把身份证改了,但多年来大家还是称呼她“晓华”。2013年,她和丈夫杨春松租下这间约30平方米大小的店面,开起理发店。起初,晓华只是帮丈夫打下手,随着店里生意好起来,丈夫忙不过来,晓华也就跟着丈夫学了理发。今年2月起,她每天都把自己理发的视频发到网上,配上“让你笑着走出这个理发店”的标签,期待周围的潜在客户能看到,累计发布了380多条,都是相似的场景和内容。晓华也想不通,为什么10月底的这条视频就突然火了。走出店,罗文明似乎理解了晓华的火,他说,“她有恒心,并且火了之后,对我们老顾客没有架子,一样善待身边每一个到她那去的顾客。”此前,号牌在早晨开店前发放,找晓华理发的人要通宵排队。晓华建议,将放号提前至前一天晚上,免去顾客们彻夜排队的辛苦。11月12日接近晚上10点,维持秩序的志愿者宣布,改为扫码进群抢红包的形式决定第二天30名理发人员名单。抢号群里瞬时涌入一百多人。“现场哪有这么多人?”王宇吐槽,一定是有人让不在现场的朋友一同进了群,增大抢到号码牌的概率。半小时后,抢红包方案又延误了。人们守在店外,紧盯着手机屏幕,生怕一不留神错过抢号。毫无征兆地,工作人员在群里发了红包。30个名额被瞬间抢完。那一瞬间,王宇的手机甚至没显示出红包。“明天还有新的人要来,我们今天没抢到的还要跟他们竞争吗?”王宇在群里问。可他没有等到回答。晓华给顾客理发。梅旭普摄短一点是多少?理发师和顾客有时不能相互理解13日上午10点多,已有不少游客涌到了靓点理发店门口。王宇靠在店外一家还未营业的店门口。因为前一晚的放号秩序混乱,工作人员公布当天会有新的放号规则。王宇观望着。“如果我今天再拿不到号,就回去了。”他长长地叹了一口气,“我以为就火个几天,没想到到现在还这么火。”因为不满自己的理发师,他已经拖着2个多月没有理发了。不久前,他要求理发师剪一个微分碎盖,“修短一点”,还用食指和拇指比了一个不到1厘米的长度。可他看见,理发师挑起发片,一刀裁去了3根手指宽的头发。“168元一次。微分碎盖剪得像个锅盖。我要他改一下,你猜他说什么?”王宇有些激动,“他说,我是专业的;可能是你现在还没有看习惯。”王宇觉得沟通是徒劳的,转头在点评软件上给了差评。王宇认为,男生关心发型和女生在意化妆的心态是相仿的。不同的是,化妆可以卸妆重来,可头发剪丑了,短则10天,长则数月都要顶着它,在“不爽”中度过。有和王宇一样经历的网友们在这次流量中释放着积攒已久的情绪,而情绪成了“拱火”这波流量的催化剂。对此,晓华觉得,自己技术不算出众,配不上眼下的热度,“只不过是现在很多男士剪发达不到心理预期,而我善于沟通戳中了他们的痛点,所以他们愿意相信我,支持我。”理发师米劲有不同的看法。他的店开在紧邻长泥坡新村的另一个街区,单次洗剪吹的价格为68元,高于晓华的定价30元。到店的客人大多是熟客,生意并没有因为晓华的火变好或变差。“定位不同,不存在竞争关系。也不会影响我们。”米劲说。米劲的发型借鉴了同为怀化人的演员易烊千玺的发型,把头发漂染成浅黄色。他穿着黑色大尺寸的t恤,把衣服下沿缩进了西裤里。在他看来,理发师的打扮能吸引同频客户,能在无形中降低沟通成本。“毫不留情地说,一些顾客的自我认知是有问题的,他们要得太多了。”一次,顾客向米劲展示了演员王一博的图片,米劲认真还原,但顾客满脸愤懑。“这个发型在王一博头上是好看,但你没有王一博的脸。”米劲说。“我的任务是把我的专业能力给到我的客人。”米劲遇到过客人出示明星图片要求剪同款,“但是国字脸的客人不适合顶在瓜子脸头上的发型,皮肤黑的客人不建议把头发漂得太淡。我都会跟他们说清楚。”“慕色造型”理发店与靓点理发店仅隔着两个门店。老板叫阿平。上他家的,基本都是借厕所的游客。网友们调侃阿平是全网最惨理发师。因为街区涌入大量游客。阿平“捡漏”了不少客人。聊天时,阿平透露,更多时候,顾客和理发师之间的矛盾,是因为他们之间没有真正地互相了解过。1987年出生的阿平,初中毕业后就出社会了。阿平和同龄人的选择局限在汽修、厨师、美发以及到厂里打工。2006年前后,他选择走进县城一家理发店里当学徒。这时阿平才理解,美发是一门前期投入巨大的手艺。成为学徒,先学洗头。不能弄湿客人衣服,不能让泡沫流进眼睛,不能无力,也不能弄疼客人,都靠练。“那时候我的手泡得都快能看见骨头了。”阿平说。学好洗头,学徒升级到中工,才能有微薄薪资。“当时的时薪也就2-3块。”中工要学的就要更多一些,洗完头吹头发,还包括刷药水、卷杠子、调染膏。基本功都扎实了才能学剪发。“从挑发片开始,快速从头发中挑起一层头发,还要给它们梳匀、拉角度。要练很久的。”阿平用双手中指和无名指熟练地挑起边上人的头发,一撮头发在他手中被缕成一片一片的。“天赋高的理发师,2-3年才能出师。有4-5年功底能独立开店。”开店之后,顾虑就更多了。阿平理发店的洗剪吹单次价格也是30元。他解释,三分之一是人工,还包括日常开销、水电煤网费用以及每个月1500元左右的房租等,每天到顶20多个客人。“就是讨个生活而已,一年到头存不下什么钱。”阿平觉得,在四线城市怀化,30元一次的定价不算特别低。如果在大城市开店,那么光房租这一项就会把理发单价拉高。很多理发师选择在婚后转行,“卖炸鸡也比美发赚得多”。“那你为什么不改行?”店里学徒逗趣。“我喜欢美发。没想过要改行。”阿平认真回答。阿平回忆,刚开店那会儿,他遇到过一位要修刘海的初中女孩,要求“剪短一点”。阿平看见她的刘海遮了眼睛,便依照头发不盖过眼睛的尺度为女孩修剪。可就在刘海上动了一刀后,“女孩眼泪大颗大颗地就流下来了。我从来没有经历过这样的情况。”阿平被吓到了,没敢收她钱,还搭上一根棒棒糖哄她。也许是冲着棒棒糖,女孩笑着说,我下次还是来找你修。阿平那次后才明白,“短一点”还可以有一层理解:剪齐碎发。怀化市鹤城区美容美发行业协会会长彭燕灵认为,“美发行业属于比较低层,大家都没怎么去关注这个行业”,但美发业却做着跟老百姓息息相关的事情。理发师的认知和顾客的认知是不同的,许多时候,双方之间没有达成有效的沟通和理解。从自然生长到流量时代在距离“靓点”理发店5公里外的西兴街,59岁的罗新德坐在自己的“大众”理发店里,用一块棉毯盖着膝盖。店里有3名学徒忙碌着。在他看来,晓华的火爆和这个城市的美发行业有着极其微妙的勾连。当下的怀化虽不是一线大城市,但这座城市的美发行业,曾早早就受到港风的影响。西兴街一张门牌号上的二简字,诉说着这个街道的历史。郑子愚摄罗新德和他的理发店。郑子愚摄1983年,罗新德进入当地的国营理发店做学徒。当时,人们凭票理发。最有标志性的是店门口的旋转灯,店内挂着荡刀布的理发椅,其中上海生产的理发椅最有腔调,罗新德把它一直留到现在。大众理发店的椅子。它已经30多岁了。梅旭普摄人们选择发型有着基本一致的模板。男性多选三七开、平头、光头,女性的选择更多一些,有剪齐、蘑菇头、西瓜皮、小碎卷、大波浪等款式。罗新德学了3个月出师。一把长度20多厘米的大剪刀,一把牙剪,几把不同齿距的梳子,是他讨生活的全部工具。当时他一天下来能给40多人理发,单价是2角、3角。罗新德很快有了自己的熟客。“剃头匠”的称谓渐渐转为了“罗师傅”。20世纪90年代,港台时尚的风自南向北吹入内地。怀化被誉为“火车拖出来的城市”,是当时重要的交通咽喉,又是向张家界中转的旅游集散地,人潮、货物和时尚一起到了怀化,也让怀化有了不亚于大城市的时尚元素。罗新德回忆,怀化火车站附近曾吸引了一些广东理发师到怀化来开店。他们理出来的发型,引领着当地的风尚。罗新德当时感受到,人们越来越在意自己的发型,时尚是美发行业未来的发展趋势。他白天在国营理发店里理发,晚上跑到广东师傅的店里偷师,学会了男式女发、女式男发等中性风的发型,还有各种明星的同款发型。他学技术,也学沟通技巧,有时还会搭把手帮忙。几年后,他离开了国营理发店,开了自己的理发店,起名“大众”。一开便是20多年。时至今日,还有跟了他近40年的老顾客找他理发。西兴街上的另外两家理发店。郑子愚摄西兴街上的另外两家理发店。郑子愚摄同在怀化的理发师周贤汝观察到,美发行业开始规模化发展,是在2010年前后。他回忆,当时上海开办了数家发型学院,邀请各地理发师,到沪培训进修。培训地点设在上海黄浦区新昌路附近,与出名的黄河路仅隔200多米。极具代表性的是来自欧美的造型沙龙理念。国外的发型设计、美发用品、品牌经营理念传到了国内,培训学院里系统地教授剪发思维逻辑和框架。发型被解构为方型、圆形、三角型的发片叠加。之后,“不知道是不是为了显得洋气”,好像每个理发师都有了自己的英文名,“tony”用来指代理发师也是那时候开始的。周贤汝介绍,也有人试图学习日本经验。在日本,所有想从事美发的人,须有高中以上学历,然后进入全日制美发学校学习三年,通过国家统一的理论考试和技能考试后获得从业资格。日本的一些连锁美发店里可以做到标准化,即每个理发师都能将某个发型剪得基本一致。日本的连锁理发店。受访者供图落地到国内,小型理发店的面积逐渐变大,理发师合伙开店,还出现了连锁理发店。周贤汝说:“这本身很好,理发师们抱团取暖,缩减房租、获客成本。”但也有一些连锁理发店把改善用在不太需要的地方,比如给理发师们配备了对讲机,耳朵上别着耳麦,“我是个理发师也看不下去,就站在2米外的人,你得用对讲机把他喊过来?”市面上多了不少套路。一些理发店的理发师之上,还有资深理发师、技术督导、技术总监、店长等职位,价格次第升高。周贤汝从业18年,没有应聘过有着总监、技术督导头衔的店,“我们国家目前没有这个头衔的标准,有些店是轮到谁,谁今天就是总监。”周贤汝看来,价格是市场化行为。“你自己的手艺过硬,自然会有很多客人,当你的客人多了,来找你的人都是要排队的,为了客户体验就应该适当涨价。”如此循环,让价格到达一个合适的位置,既可以促使自己的手艺不断精进,也能筛选出适合自己的客户群体。“我曾经把店开在商务楼里10楼。就我一个人,坚持了好几年。”周贤汝说。后来,行业里还出现了会员制。周贤汝解释,一开始,会员制度的意义是“锁客”,即让客户购买充值预付卡,以提高客户黏性。可行业中有一小部分人扭曲了“会员卡”的意义,把“一门手艺变成了一门生意”。彭燕灵说,行业内的商业行为逐渐异化成行业套路。比如充会员卡,充一千块钱的东西提供了五百块钱的干货服务和没用的附加产品。还有一些集资套路,充好卡后把顾客钱弄到手就关店走人。美发行业在那段时间很喧嚣,从业人员能力良莠不齐,他们的形象也在野蛮生长中打了折扣。2017年前后,短视频软件兴起,各大行业也进入流量时代,美发行业也有了新的获客方式。周贤汝的店就在长泥坡新村对面的体育中心沿街店面,是和其他理发师、美甲师合伙开的。11月1日晚,朋友告诉周贤汝,附近安置小区有个理发师火了,可以去看看。当天周贤汝看到晓华店门口已经聚集不少慕名来理发的年轻人。随即,他在抖音上发和晓华相关的视频。在晓华火之前,周贤汝的抖音发布过50几个剪发视频,有190个粉丝。发了在晓华店里剪头发的视频后,账号两天就涨了2000粉丝。“这泼天的富贵虽然概率很小,但是只有参与才有可能。”此后,周贤汝基本每天都直播,直播晓华现况、自己在晓华门口义剪、晓华门口的表演秀,流量好的时候直播间里有两千人。回到店里,周贤汝直播自己理发,虽然人数减少到只有十几个,他还是一直挂着,“挂着曝光度会增加,看着我在认真理发嘛,指不定哪天也会来线下找我,你不直播的话,别人就刷不到你嘛。酒香还是会怕巷子深的。”“只要理性一些,还是可以去蹭的。谁不希望成为下一个‘山城小栗旬’(美发博主)呢?我们理发师都有这种憧憬。”周贤汝说。追着流量是行业的必经之路,美发行业如此,其他亦是。“晓华的热流终将会褪去,但如果能培养出更多的‘懂你的发型师’,顾客能从店里高高兴兴地走出去,那这个事件就留下了什么。”彭燕灵说。周贤汝把晓华给她理发的视频发到了自己的抖音号上。受访者供图风暴中心的晓华哭了晓华曾许愿有“剪不完的头”,如今愿望实现了。但爆火也让这个整日乐呵呵的理发师与城市、行业产生了关联,生活不再受自己掌控。理发椅上没人的时候,晓华总是双手撑在椅背上,卸去脚上的支撑力。晚上,晓华回到家,看到自己的脚板被压得扁平。11月13日后,晓华每天理发的人数都不大稳定。有时,她因为晚上睡得太少,午间补觉睡过了头,下午4点才匆忙开门,而每天发放的30个号中,常有几位客人因当天“剪不完”被延期到第二天。11月15日午间,晓华接受了数家媒体采访。她告诉记者,某一天到店,她发现店门口的花椒树和菜苔在泡沫箱里斜倒着,被前一天蜂拥而至的人群踩死了。“那棵花椒树是我从娘家常德带来的,养了很久。”晓华说。晓华往店门口方向看着,“你有没有回娘家的心思?”有人问。“有安排吗?我安排不了我自己,现在。”她双臂垂落着,挤出一丝笑容,又重复了一遍,“这就是实话,我安排不了我自己。”这两周,晓华陪孩子的时间极少,忙完回家已近凌晨,孩子在深睡;而起床后,孩子已经去上学了。“网友说,您最近笑得有点少。”有记者说。晓华顿了一下,喉咙像被哽住了,“因为我不自由了。”她双手撑在洗头床的两侧,努力地抿着嘴,仰头,目光往上看。十秒后,泪水还是夺眶而出。采访中断。11月15日午后,店玻璃门上贴了一张告示:“晓华因身体不舒服,今天的号全部推到明天下午。”王宇最终没有在这场流量的盛宴下,抢到理发的号,坐高铁回家了。不远处的阿平也站麻了,他蹲在地上抽烟,嘀咕了一句:“这个行业的口碑,是不可能靠晓华一个人来扭转的。”11月16日下午,晓华重新回到了理发店。直播开始,观看人数在短时间内突破10万人。晓华店外新鲜事物还是不断。野生动物园运来了羊驼,穿着济公服饰的人在直播,长凳上站满了看霹雳舞的人。店门玻璃倒影映照着外面跃动的人影,各种声音回响在这个安置小区里。羊驼也被请到了这个街区。郑子愚摄店内专注理发的晓华和店外的人群。梅旭普摄与此形成鲜明对比的是,店里的晓华神色专注,嘴唇微抿,剪刀翻飞。她不被喧嚣所扰,只是做着这个职业本该做的事。在喧嚣的风暴中心,晓华安静而专注。“只要你不背叛我,我就可以一辈子,对人对事都一样。”(文中王宇、米劲为化名)解放日报·上观新闻原创稿件,未经允许严禁转载作者: 梅旭普 郑子愚微信编辑:佳思敏校对:rong
回复《末世之修神》
▲以色列总理内塔尼亚胡报道称,3名嫌疑人为反政府抗议者,均已经被捕,其中1人为以色列国防军预备役高级军官。这是内塔尼亚胡位于凯撒利亚的住宅在不到1个月的时间内第二次遭袭,上月该住宅才遭黎巴嫩真主党无人机袭击。卡茨称,内塔尼亚胡已经受到来自国外的威胁,决不允许总理在国内受到同样的威胁。据央视新闻援引以色列媒体ynet新闻网2020年发文披露,内塔尼亚胡拥有3套私人住宅:一套是位于北部海滨城市凯撒利亚的一栋豪华别墅,估计价值2000万新谢克尔(约合534万美元);一套是耶路撒冷的一套顶层公寓,价值约1000万新谢克尔(约合267万美元);还有一套住宅也在耶路撒冷,内塔尼亚胡和他的兄弟一起继承了这套房子。本轮冲突发生后,以色列民众曾多次在内塔尼亚胡在耶路撒冷及凯撒利亚的住处外,及总理府前举行抗议示威活动。除了巴以冲突,内塔尼亚胡的个人司法问题长期以来也在撕裂以色列。▲11月5日,特拉维夫大量抗议者聚集在高速公路上封堵交通 图据央视新闻据悉,以色列法院本月13日裁定,内塔尼亚胡须在今年12月2日就一起针对他的贪腐案出庭。此前,他曾以“战时太忙、无暇辩护”为由,要求将出庭时间推迟,不过被法院驳回。报道称,一个在职总理因贪腐出庭的“奇观”可能会进一步加剧以色列的两极分化:内塔尼亚胡的支持者会认为,以国内的“深层自由派”势力想通过司法手段将内塔尼亚胡踢下台;他的反对者则会认为,他之所以拖延战事就是为了保住自己的权力,避免入狱。此次袭击事件也再次引发有关以色列司法改革的讨论以及党派之间的争吵。来自利库德集团的以色列议会议长奥哈纳、以色列司法部长亚里夫·莱文以及以色列通信部长什洛莫·卡尔希皆将此归咎于司法系统不作为。▲以色列总检察长加利·巴哈拉夫-米亚拉奥哈纳称,司法部门仅推动了针对内塔尼亚胡的案件审判,却未能严厉打击煽动性言论。“现在墙上、路上都是那些煽动性言论,对这些行为的放任不管直接导致了袭击事件。”卡尔希则将矛头直指以色列总检察长加利·巴哈拉夫-米亚拉,称其在司法改革态度上与政府意见不一,政府认为其对反政府抗议者态度过于温和。卡尔希呼吁让米亚拉“回家”(即让她下台),并称:“如果有人想要杀你,你就应该解雇他们。”卡尔希的话一出便引起了反对派领导人拉皮德的强烈批评。拉皮德指责卡尔希“公开煽动谋杀总检察长”,并呼吁解雇卡尔希。红星新闻记者 黎谨睿 综合央视新闻编辑 郭庄 责编 邓旆光
回复《蓝颜也祸水》
11月18日,媒体报道了江苏苏州吴中举行马拉松比赛,一男一女两名运动员疑似薅免费补给,将“能量胶”打包背在后背“负重”奔跑一事。11月20日,承办方苏州市吴中区文体旅游局工作人员向记者证实,涉事者已找到,他们将对这种不文明行为作出相应处罚。文体旅游局回应薅免费“能量胶”的男女已经找到11月17日上午,2024苏州“环太湖1号公路”马拉松在吴中太湖新城开跑,在比赛现场,两名上身穿白色t恤、下穿粉红短裤的参赛选手,把赛事承办方免费提供给所有选手的“能量胶”大量装进透明袋子里背在身上奔跑。有拍摄者现场叫板这对男女:“拍下来,抖音见!”两名参赛者拿走大量用于补给的能量胶(视频截图)11月20日,吴中区文体旅游局体育科工作人员表示:“我们已经找到了,他俩是参赛选手,他们只是说没想到影响会这么大。我们正在和上级部门沟通,对这种不文明行为看看怎么处罚,是禁赛还是怎么样,我们正在沟通当中。”能量胶无法收回“他们说他们已经把它全都吃完了”工作人员告诉记者,这一男一女在比赛站点拿走的超限额的“能量胶”已无法收回。“马拉松每个站点都会配备能量站,‘能量胶’就是食品,这些东西选手是可以免费拿的,只是他们拿的超过他们这个站点的供应量。他们其实拿的不仅仅只是‘能量胶’,他们还把面包、香蕉都给塞进去了。据他们说,袋里有一部分是他们自己带的。这些东西,他们说他们已经把它全都吃完了。”“马拉松是有执行公司给赞助的,没有估算价格,因为一根香蕉、一瓶水,没办法估价格。”工作人员表示,这种情况在全国马拉松比赛当中也都有,但没有像这两个人这么夸张地用袋子去背。劝导不文明行为届时会加强对志愿服务者的培训工作对于比赛现场工作人员有无劝阻,这位工作人员解释称:“站点的工作人员都是招募的志愿者,针对这种不文明行为的劝导,我们到时候也会加强对志愿服务者的培训工作。”考虑到以后的马拉松比赛,工作人员表示会采取一些措施,“我们也正在借鉴学习其他城市马拉松比赛好的方法。”此前还有参赛者在网上展示大量补给物资,并表示“明年还要来进货”(视频截图)记者询问这一男一女的具体情况,工作人员表示这属于个人隐私,不方便透露。对于最终处罚,工作人员建议关注官方发布的情况说明。“我们是有马拉松管理条例,我们确实向他们指出了这种行为不文明。”“我们也在请示上级机关,看看在整个马拉松体系里边,像这种不文明行为,看有没有处理的办法,最终处罚的话,还是在禁赛方面进行处罚,我们正在协调,看是不是适合类似禁赛的处罚。感谢媒体关注!”来源:华商报大风新闻 记者 李华此前报道苏州马拉松一男一女将免费零食打包“负重”奔跑?主办方回应11月17日,苏州吴中举行马拉松比赛,一男一女两名运动员疑似薅免费补给,将“能量胶”打包背在后背“负重”奔跑。11月18日,赛事主办方吴中区政府回应称,将这一情况反馈给区文体旅游局,将根据号码牌寻找这两名选手进行教育。t恤男女“负重”奔跑跟拍者:“夸张笑死人,我跟了一路,这对男女组合火了”11月17日上午,2024苏州“环太湖1号公路”马拉松在吴中太湖新城鸣枪开跑。本次赛事设全程马拉松(42.195公里)、半程马拉松(21.0975公里)、迷你健康跑(4.5公里)三个项目,共吸引约3万人报名参赛。11月18日,一位参赛者发现场视频,反映一男一女把主办方提供给所有选手的“能量胶”打包背在身上跑。多段现场视频显示,参赛选手中,上身穿白色t恤,下穿粉红短裤的一男一女,疑将沿途免费给选手提供的零食放进身后的透明袋子里,“负重”奔跑,有拍摄者现场叫板这对男女:“拍下来,抖音见!”有选手介绍称,“能量胶”一袋大概8元左右,是为了选手补充体能。前述视频拍摄者称,“‘能量胶’是小零食,其实并不贵,但是因为 它是免费,所以就被拿了。我正好拍的,太夸张了,笑死人了,我跟了一路。我没火,但是这一男一女组合确实火了,他们真的上热搜了。”以为现场卖“能量胶’”“他们一点都不觉得尴尬吗,竟然还用透明的袋子有选手表示:“我拿了3个正好吃完,需要多少拿多少。”对此,视频拍摄者回应称:“拿一点儿,差不多意思意思就行了,别这样干呀。拿5个也没事呀,他们这样做就夸张了,而且他们还知道把号码牌挡起来。可能他们拿‘能量胶’是为了卖。而且放口袋里10个也不要紧,也没人看见,关键他们要是用不透明的袋子也还好。”有网友附和道:“这两人一点都不觉得尴尬吗,他们竟然还用透明的袋子装。我还以为这一男一女是在现场卖‘能量胶’的。”体力真好太厉害了网友:“这么重的,肩膀勒着不痛吗?别把肩膀累坏了”记者注意到,有多位网友和参赛选手表示,他们在抖音里都刷到这对男女“能量胶大盗”,吐槽两人薅羊毛占便宜做的有点过了。“我一直以为主办方小气,就安排了水,没安排‘能量胶’。”“我一个都没吃到,好在我自己还备了几个。我跑的‘半马’,后面毛线都没有,没胶补。”前述视频拍摄者表示很无语,“c区和d区的很多‘能量胶’都没看到。”有网友戏称:“这么重的,肩膀勒着不痛吗?别把肩膀累坏了。是不是感觉马拉松太简单了,想来个负重跑,增加点难度。他们体力真好,还能负重跑,太厉害了。”前述视频拍摄者回应道:“这么说没错,我就是这样想的。”主办方就没人管吗?网友质疑:“现场的志愿者怎么允许他们拿这么多?”有网友表示自己看错了,“一开始我还挺感动,我以为他俩把别人用完的垃圾给收集起来……”还有网友吐槽:“下回应该备一把小尖刀,背包就给他袋子割了。有没有后面没有吃到的,追着他俩骂一路的呢?”有网友质疑称,“现场的志愿者怎么允许他们拿这么多?难道主办方就没人管吗?”对此,前述视频拍摄者表示:“正因为这样,所以吐槽的人很多。人家志愿服务者不好执法或者干预,这都是要靠自觉。”吴中区政府回应“根据号码牌,区文体旅游局找到他们起码可以教育一下”11月18日下午,华商报大风新闻记者联系主办方苏州市吴中区政府,工作人员表示,马拉松比赛是吴中区文体旅游局承办的。“他们拿了多少呢?‘能量胶’应该是组织方准备的,这应该是政府主办方买单的吧。我把这个情况跟区文体旅游局反映一下。”工作人员告诉记者,“他们把号码牌挡掉了吧。根据号码牌,组织方如果要找的话,应该可以找到他们的。文体旅游局找到他们的话,起码可以教育一下。”工作人员承认,比赛现场这一幕有损苏州古城形象,“应该还要搞马拉松比赛,这是区里面要做的。我把这个信息传达到区文体旅游局。”事关苏州古城形象“要和业务科室了解,要向领导反馈,看后期怎么处理”记者随后联系吴中区文体旅游局,工作人员证实已接吴中区政府打电话反馈。工作人员表示:“‘能量胶’应该是主办方提供的,具体的我还要和我们对接的科室问一下,我来向相关科室反馈。”记者询问比赛过程中工作人员或者志愿者是否现场劝阻,工作人员回应称:“这个我要核实了解一下,我这边也是刚刚了解到这个情况,吴中区政府刚给我打电话。”这位工作人员表示,这一男一女这样做不太光彩,事关苏州的城市形象。“我要和业务科室了解这个事情,看后期他们怎么处理,我要向领导反馈。确实的,你说的很有道理,感谢媒体的关注。”
回复《重生之我是地主婆》