白峰美羽白峰9zampa-威尼斯人2299

《末日女神养成攻略》

近日，在广州，一辆货车撞上劳斯莱斯，女车主为货车司机免去赔偿责任的事情引发关注，女车主被誉“人美心善”。女车主的抖音粉丝涨到了140多万。同时，此事引发的质疑声也不断。有网友质疑此事为剧本炒作。11月10日，潇湘晨报记者联系了货车司机李先生和其家属，他们都表示此事并非是剧本。货车司机：车祸发生后一直在担心怎么赔偿李先生向潇湘晨报记者回忆说，车祸是11月4日发生的。最初在发生车祸后，自己并不知道撞得是豪车，后来联系保险公司人员，并发送图片给对方，对方吓了一跳：“你撞得是劳斯莱斯啊。”因为自己购买的三者险保额是100万，保险公司的人表示不知道够不够赔。事故现场画面此后李先生一直和保险公司定损人员联系，确定最终的定损价格，但最后保险公司人员都没有告诉他准确的数字。大货车司机被交警认定全责在事情发生后，李先生已经在思考怎么样支付这笔赔偿金。在第二次见面协商处理此事之前，女车主从未亲口向他说过不用负责。11月4日晚上9点多，劳斯莱斯女车主在短视频发布了车祸现场视频，引发关注。5日下午5点多，她再次更新视频表示，只要货车车主承担保险范围之外的赔偿。劳斯莱斯女司机发声李先生说，事后是有朋友给他说，不用担心了，女车主在网上说只要赔保险之外的金额了。他当时并不相信，想着哪有这样的好事。11月6日，李先生赶赴女车主所在公司协商此事。这一次，他才亲口听到女车主称不要他赔一分钱了，连保险也不用动。女车主称自己是被李先生现场保护孩子的一个举动打动了。李先生介绍，当时事发时女车主车上后排有三个小孩，七八岁左右，可能当时是为了看热闹，从后排下车准备过马路，他下一次地抓住了两个，还挡住了两个小孩。双方均否认为剧本操作该事件在网络引发关注后，网络评论出现两极分化。有网友认为，女车主的行为是善举，为货车司机减少了不小的经济负担。也有网友指出，女车主从事互联网相关工作，疑在利用此事炒作，此事发生后，其短视频账号粉丝量暴涨至100多万，怀疑此事系“剧本”操作。货车司机感谢劳斯莱斯女车主放弃赔偿11月10日，潇湘晨报记者见到了李先生的两个儿子。小儿子李亮（化名）就读于长沙某大学，大儿子李光（化名）也在长沙创业。李光表示，父亲长年在广州打工，车祸发生是偶然的，事发几小时后父亲将此事告知家人，网上所称此事系剧本是谣言。司机儿子否认事故是举报李光说，事发当日，父亲在车祸发生几个小时后才给他们发了现场图片，并讲述了现场情况。后来，他们和女车主还拉了一个群，沟通后续理赔的事情。记者也同时注意到，涉事女车主10日更新了社交视频，也否认剧本之说，称事发时车上副驾驶坐的是自己姐姐，后排是姐姐的小孩，自己不会拿自己的亲人生命开玩笑。对于有人质疑女车主借此事博流量的说法，李先生表示，对于这个事情本身来说，他觉得车主做出这个举动，就是个有格局，有大爱的人，他表示感恩。“至于后续她自己也好，团队也好，能利用这个事情获取关注，收获粉丝，这是人家的本事，我没得说。”李先生说。延伸阅读劳斯莱斯女车主被质疑摆拍 其丈夫解释放弃赔偿原因近日，广州一货车在掉头时撞上一辆劳斯莱斯，车主被撞后淡定拍照引发关注。随后，被撞车主就该事件发视频称，不需要货车司机赔偿，将由自己负责维修。但这一决定也引起很多网友质疑，有不少网友怀疑此次车祸是剧本，有摆拍的嫌疑。11月8日下午，纵览新闻记者采访了女车主老公蔡先生，他表示，他们根本不认识货车司机李先生，他们决定不要赔偿确实有流量因素，但更多是相信“好人有好报”。双方交流画面蔡先生告诉记者，他和妻子此前与李先生完全没有交集。妻子一直在社交媒体上发布短视频只是记录生活，车祸发生后也发在了网上。冲上热搜后他们接受了媒体采访，感受到了“泼天的流量”，可以说是因祸得“福”。蔡先生坦言，最后决定不需要货车司机的赔偿，确实有一定流量的因素，流量高其实也说明网友乐于看到这起车祸有一个美好的结局。“现在损失有多少都还没确定，我们原本是想走保险，但在和货车司机协商的过程中发现他人很好，外地人来广州开货车很不容易，我们就决定不需要他赔偿了。网友如果还有任何的质疑，我们之后会搜集起来统一回复。不让司机赔偿的决定在我们力所能及范围内，我们问心无愧。作为潮汕人，我们相信好人会有好报。”蔡先生说。值得一提的是，因为此次车祸，劳斯莱斯女车主朱女士社交账号粉丝涨粉飞速，截止发稿，已经突破百万，获赞达到375万。女子和自己的车合影此前，11月4日，有网友发视频称，广州一货车在掉头时撞上一辆粤港两地牌的劳斯莱斯，根据现场实际情况和监控，交警认定货车全责。有目击者称：“货车司机得知被判全责，当时就吓得浑身发抖，劳斯莱斯女车主则拿出手机淡定拍照。”随后，劳斯莱斯车主先是回应称，如果定损超出保险金额，将由其自己承担。7日晚，该车主再发视频回应，表示自己已经跟货车司机沟通过，决定不需要货车司机的赔偿，也不需要货车的保险来赔偿，自己去修就好了。事故现场画面11月8日，涉事大货车司机李先生告诉九派新闻，双方已于昨日签订协议，对方表示不需要任何赔偿，也不用走保险理赔，所有损失由对方车主自己承担。李先生表示，事发后自己内心很绝望，做梦都没想到会发生这事。“责任认定书我等了5个小时才敢签字，我一直害怕我赔不起，希望交警能重新划分责任，后来意识到这不是说改就能改的。围观者也一直在劝我，人没事最重要，我实在没办法才签了字。”李先生说，车祸发生后他整个人都懵了，两眼一黑，他甚至想找个地缝钻进去，完全不敢告诉家里人。李先生也无暇顾及劳斯莱斯车上有几名乘客，甚至没有心情去确认车上的人是否受伤。其称，因对方的车是进口车辆，定损过程比较漫长，结果目前还没有出来。自己现在还在继续跑车。“我一直都是跑车的，在广州附近，一般200元左右一趟吧，有活的时候一天跑三五趟，没活的时候可能一天就没有收入。”李先生称。李先生表示，现在的结果对自己来说是一个最好的结局，“我碰到了一对好心人。”

《都市之绝代狂兵》

在爆雷的两年多前，全君发现她和李新辉夫妻两人的账户资金已不足50万元，而他们需要退还的资金已达到10亿元之巨。不够支付利息和本金，李新辉开始打白条。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状资金链断裂危在旦夕，夕阳红公寓表面上依然光鲜。到访考察、取经的人仍然络绎不绝。11月5日，坐落在衡阳市雁峰区岳屏镇文昌村的夕阳红公寓，一片沉寂。灌木已很久没人修剪，枯叶落满了空旷人行道。停车坪里仅有的几辆车，锈迹斑斑。如果不是门卫阻拦，外人可能以为这里已经没有人住了。毕竟，这与它曾经的繁荣景象形成了强烈的反差。5年前，曾是湘南地区最大民办养老机构的衡阳夕阳红公寓，因非法集资爆雷，涉案金额28亿余元，32人因犯集资诈骗罪和非法吸收公众存款罪获刑，成为湖南打击养老诈骗犯罪的典型案例。案发后，当地启动问责，多名干部被处理。时任衡阳市雁峰区民政局局长、副局长、民间组织管理局局长、福慈股股长等四人被追究刑事责任，一审中，夕阳红公寓非法集资后期任雁峰区民政局局长的卢雅琴等三人因滥用职权罪等被判处5年至7年不等的刑期。近日，澎湃新闻获悉，二审法院以该案“部分事实不清，可能影响到罪名的认定”发回重审。多名专家指出，近年来，养老领域非法集资案频发，但追究民政相关负责人渎职责任的情况并不多见。专家们建议，防范非法集资的关键除了要打早、打小，越早损失越小，还需要相关行业主管部门、金融办、公安机关等协调配合、各司其职、各负其责，并形成工作合力，共同来打击；此外，行政处理和刑事查处可以同时进行，并非一定要先行政处理才移交公安。澎湃新闻多方调查发现，夕阳红公寓成立伊始就用高息诱惑老年人投资，雁峰区民政很快对其违法行为进行调查并定性，下发通知或作情况汇报；后续衡阳市、雁峰区两级金融办都监测到夕阳红公寓非法集资，区政府知晓相关情况，但未能阻止犯罪继续。十多年里，夕阳红公寓一度成为当地的“明星”养老企业，且持续获取民办养老机构的运营补贴。最终，非法集资的“庞氏骗局”走向崩塌。“养老事业的典型”：一开始就引诱老人办卡集资夕阳红公寓是由衡阳本地人李新辉在岳屏镇文昌村创办的民办非企业单位，它的另一个名称叫岳屏敬老院，听起来像公办养老院。2004年5月20日，夕阳红公寓获衡阳市发改委批复；2005年11月10日，雁峰区民政局局长办公会批复同意兴建；2006年1月7日，经雁峰区民政局民间组织管理局批复登记。夕阳红公寓一期获得35亩划拨土地，2006年3月破土动工。一年后，建成住房16栋，养老床位960张，可容纳1000名老人入住。此后二期该公寓又取得部分划拨土地，共使用文昌村王家组63.4亩划拨土地。夕阳红创办时任雁峰区民政局局长的周年生告诉澎湃新闻，夕阳红公寓系当时区政府的招商引资项目，由区里划拨土地建设，手续齐全。“当时县里的养老事业刚起步，民间资本办养老在内地还比较少，所以夕阳红模式还是衡阳市的第一个典型。开业时，省民政厅还有领导过来。”此后，夕阳红公寓成为衡阳市养老行业的“明星企业”。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状在官方的介绍资料中，夕阳红公寓是湘南地区最大的民营养老机构。由于较好的住宿条件和环境，许多衡阳市内的党政机关退休干部或公务员家属，也选择入住或投资夕阳红公寓。一位投资了夕阳红公寓、退休前当过警察的老人说，“夕阳红是（当地）养老的金字招牌，很多领导都有来夕阳红调研。”公开资料显示，2015年11月至2017年12月，多位衡阳市领导、湖南省民政厅官员等曾到夕阳红公寓调研。2018年9月，民政部规划财务司在湖南省民政厅领导陪同下到夕阳红公寓调研。夕阳红公寓爆雷前半年的2019年6月，衡阳市人民政府发给民政部、财政部的《关于将我市列入全国第四批居家和社区养老服务改革试点城市的函》中，还将夕阳红公寓旗下的孝德天下集团作为“旅居、度假候鸟式养老服务项目”的典型。在后来衡阳中级法院的刑事判决书中，夕阳红公寓自始至终只是李新辉用来非法集资的名头。判决书称，自2005年11月起，李新辉聘请曾德仕（另案处理）进行公众集资策划营销，引诱老人办卡预定入住养老公寓，入住的老人，根据“预交房费”或“入住保证金”的多少，享受不同折扣的住宿优惠；不入住的老人，则获得8%～14%的年利率作为投资回报。2019年11月，夕阳红公寓无法兑付本息爆雷。据公安机关统计的报案人数，7896名老人共交纳入住保证金为9.67亿余元，已支付利息1.35亿余元，经计算损失金额为8.3亿余元。在浙江大学光华法学院教授李有星看来，在我国养老事业处于初步发展阶段时，预付费入住模式，有明显的金融属性，但也可以是正常的商业消费行为。当犯罪分子打着养老名义，并模糊非法集资与正规商业活动的边界时，确实容易让人产生一些混淆。“正规的商业活动，会对老人的权益做合理安排，比如老人想入住随时都能住，保证金也随时可以退。”李有星说。北京大学法学院教授彭冰说，养老需求确实有一定特殊性，并非全是即时消费，很多是预期消费，有一定时间差。但识别非法集资并非很难，在金融活动中关键看资金提供方的主要目的。“如果绝大部分老人提供资金是入住消费，那是正常商业交易。如果他并不立刻入住，显然他也不会交那么多钱。非法集资机构明白这一点，为了大量和高效吸资，他们就用比存银行高几倍的利息来引诱老人提前交钱，此时老人交钱的目的也就变成投资，并演变成集资参与行为。”“无法鉴定”的集资嫌疑：变着花样逃避临管夕阳红公寓开业伊始就吸收社会资金，早在2007年就引起了当地官方注意。档案资料显示，2007年9月17日，雁峰区民政局向岳屏敬老院（夕阳红）老年公寓发出了一份关于立即停止向社会融资行为的通知（雁民字【2007】24号）。该通知称，“经调查自去年5月以来，你院聘请大量业务员在社会上广泛宣传，以发‘铂金卡、贵宾卡、爱心卡’三卡优惠服务采取‘入住预定’的形式向社会融资，且募集资金数额较大，严重违反了国家有关规定……经局务会研究，形成下列决议：一、撤销夕阳红公寓筹备处。二、撤销夕阳红公寓营销部。三、立即停止公寓以‘预定入住’为名而进行的违反国家有关规定的集资行为，责成公寓只能按物价部门核定的价格收取入住服务费用及押金……”然而，夕阳红公寓的吸资模式没有因为上述通知而停止。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状2009年3月20日，雁峰区民政局在一份《夕阳红涉嫌非法集资情况汇报》中，进一步介绍夕阳红公寓向老年人办卡融资的情况，“数额巨大，在社会上造成较大的影响，引起省、市相关部门高度重视。据统计，该项目一期融资总金额3042.6万元，计932户，二期预定款2570万元”。最后，区民政局指出，其将上述情况向市处置非法集资联席会议办公室汇报后，后者向省办通报了情况，并提出：“夕阳红老年公寓融资一事已定性为涉嫌非法集资，并已提出整改建议；希望我区加大整改力度，落实具体措施。”后续夕阳红非法集资的苗头并没有遏制，周年生回应澎湃新闻称，“非法融资不属民政管，我们主要管好公寓内老人的安全、做好服务，我们没有打击非法集资的执法权”。雁峰区民政局作出上述汇报两年之后，夕阳红公寓的问题再次被提出，但非法集资的定性反而变得模糊。2011年4月21日，衡阳市打击和处置非法集资工作领导小组办公室（下称“打非办”）向雁峰区政府发送了《关于核查夕阳红公寓有关问题的函》：“近期，夕阳红公寓以全面启动二期工程名义，组织青年男女，在市内主要街道进行宣传，发放邀请函。打非办认为，该公寓有可能向社会公众集资。”2011年5月16日，雁峰区民政局核查后称：从目前所掌握和了解的情况看，“公寓确有一种以资金投入4万、6万、8万，拿年息具体措施没有确定证据，建议区政府领导成立调查小组对夕阳红公寓财务介入，以便了解事情真相，掌握动态防患于未然。”2011年8月23日，雁峰区政府向衡阳市打非办汇报称，区长批示后，由区民政局牵头，区财政、审计、监察全面参与，基本摸清了情况，“夕阳红公寓账面资金1.1亿元，来源主要为投资人李新辉2555万余元，预定房费7112万余元，约1510人，各应付款1334万余元”。汇报还称，夕阳红公寓与社会特定对象（自愿入住公寓人群）签订入住合同，未发现“承诺还本分红或者付息”文字及行为事实，所收款项基本用于夕阳红公寓的二期工程建设，未发现用于“发放贷款、金融租赁、外汇买卖、证券期货等非法营利活动”的行为，至今区民政局也未收到任何投诉，更无确切依据证实，因此无法鉴定其有集资嫌疑。但在2011年10月17日，雁峰区民政局向夕阳红公寓下发的一份收取预定房费的监管意见中，则明确指出了其“庞氏骗局”的隐忧。监管意见称：对于到期的未入住办卡人群一旦要求退款，贵公寓只能采取“收新还旧”的方式退还“预定房费”，“无新”则不能“还旧”，风险随时可能爆发。因此，责令贵公寓立即停止以“入住预定”、“办卡优惠”为内容的社会宣传行为，停止隐瞒潜在风险诱导社会公众参与集资的行为。2012年6月，一起由湖南都市频道报道的“衡阳夕阳红老年公寓住一月老人全身长褥疮危及生命”事件，再次将夕阳红的非法集资问题推到台面。2012年8月2日，衡阳市打非办给雁峰区打非办发送了夕阳红老年公寓的风险提示，并提到，“虐待”老人事件严重影响了夕阳红公寓的社会形象，可能引发夕阳红公寓集资风险，应制定夕阳红公寓风险处置预案，做好应急准备；督促夕阳红老年公寓制定入住订金退还总体方案，并督促落实。澎湃新闻注意到，2012年8月13日，雁峰区政府办公室制定了一份《夕阳红老年公寓风险处置预案》，该预案疑似抄袭外地方案，文件中还有“向巴中市政府报告”的字样。文件显示，该预案于2012年8月13日下发给了各街道、乡镇、区直各部门。2013年，《养老机构设立许可办法》出台。养老机构按要求需要取得设立许可才可营业。2015年4月13日，经衡阳市民政局审查批准，夕阳红公寓获得养老机构设立许可证。知情人士介绍，在因“预定房费”问题频频被查之后，李新辉换了个概念，用“入住保证金”来掩盖其吸资名目。“交纳相应保证金方可入住。保证金分入住、医疗、善后三部分，入住保证金是用于交纳房费，医疗保证金是入住期间遇突发疾病送医院抢救治疗费用，善后保证金是老人去世后委托公寓方办理身后事的费用，三项保证金共计2万～20万元不等。各项保证金实行入住时交纳，退房时扣除实际消费金额，余额退还的方式进行结算。自2007年开园以来，至今无一例因合同终止而不按合同履行退保证金的案例……”“保证金”之说，成为后来夕阳红公寓应对金融、民政等部门非法集资质疑的惯用说辞。案发后，在接受司法机关审讯时，李新辉说，他曾经向银监部门和民政部门报告以收取入住保证金的模式集资，未获批准同意。他认为民政部门默许他对外公开集资。疯狂地“自救”：借新还旧和撒钱谋上市2015年10月19日，国务院出台《关于进一步做好防范和处置非法集资工作的意见》，要求各省、部委及各直属机关对非法集资监测到位、预警及时、防范得力，一旦发现苗头要及早引导、规范、处置。实际上，在2015年4月取得养老机构设立许可证后一个月，2015年五六月间，夕阳红公寓已不能兑付“保证金”的本息。据判决书显示，2015年9月，李新辉购买夕阳红公寓周边90多亩土地进行开发的想法没能实现，即古八井项目失败，对外投资也亏损，李新辉意识到无法保证对之前积累的集资还本付息，但他自救的方式之一：继续向老人们隐瞒事实，从2016年开始大幅度扩大集资规模，以偿还以前的集资款和利息，即借新还旧。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状澎湃新闻注意到，一审法院认定，从此时起，李新辉吸资行为的性质变成了集资诈骗。“非法吸收公众存款，只要继续下去，一定会走向集资诈骗。因为只要许诺给人高息，就会出现借新钱还旧钱，庞氏骗局迟早要崩盘。”北京大学法学院教授彭冰向澎湃新闻介绍说。“以吸资为目的养老公寓，前期可能还会将资金投入养老主业，到后期更多用于挥霍、冒险性投资，花钱没有科学决策，导致集资款严重损失，最后融资越多、返利越多、亏空越多，雪球越滚越大。所以，像这类机构后期的吸资手段也会越来越疯狂，并血本无归。”浙江大学光华法学院教授李有星说。李新辉供认，夕阳红公寓每年的运营成本大约五六百万元，因为之前的资金使用成本高，每年集资过亿就是为了借新还旧以保证不会崩盘。2008年起，他陆续投资成立中锋投资置业管理有限公司，通过该公司向宏华房地产公司投资了6000万元本金。投资了爱心觉乐7000万-8000万元，爱心觉乐的子公司包括珠江果酒公司，该公司购买的纯净水设备200万来自入住保证金。投资同富共赢公司2000多万，衡阳县瓷泥矿1000多万等，上述投资无一盈利。李新辉想到的另一个应对崩盘的办法就是运作夕阳红公寓上市，通过资本市场来解决无法兑付集资款本息问题。为此，他成立了湖南孝德天下养老产业管理有限公司。据判决书中的证人证词，李新辉首先运作夕阳红公寓到马来西亚上市，为此支付了3000万元，但上市没成功，亦未退款。之后又运作夕阳红公寓到美国上市，经过深圳前海亚洲时代公司考察，夕阳红公寓是民营非营利性单位，所使用的土地为划拨土地，并不符合上市条件。李新辉仍要一试，因此成立了孝德天下集团公司将夕阳红公寓纳入资产包，但此举又需要满足夕阳红公寓所使用的土地性质为可转让使用的商业用地。孝德天下后来在美国otc板块上市，但没有流通价值（不能公开发行股票）。在运作夕阳红上市的过程中，李新辉又以孝德天下将在美国上市为由在深圳雇佣团队对外销售老年卡。李新辉与团队按照六四比例分红，共集资约1000万。在衡阳，他向公司员工、亲戚朋友以及对外通过销售所谓孝德天下原始股的形式集资3000万，该笔资金基本投入到美国otc上市准备中去了。2017年6月，全君发现丈夫李新辉账户和自己账户资金已不足50万元，不够支付利息和本金了。李新辉的办法是，客户来退本金或者领利息就通过打白条来拖延。全君估计，当时需要退还的资金约10亿元。资金链断裂危在旦夕，夕阳红公寓表面上却依然光鲜。公开资料显示，作为明星养老企业，那几年到访夕阳红公寓考察、取经的人仍然络绎不绝。几任衡阳市委书记、市长，分别于2015年11月、2016年4月、2017年12月，到夕阳红公寓调研。2017年9月15日，时任衡阳市政协主席廖炎秋（2023年2月因受贿罪判处无期徒刑）率省市县三级政协委员一行，到访夕阳红公寓。2017年12月20日，时任湖南省民政厅副厅长，衡阳市民政局局长、党委书记等也到访过夕阳红公寓。爆雷与处置据新华社报道，2015年全国非法集资发案达到历年最高峰值。随后，各地养老公寓爆雷频频。湖南省公安厅曾通报，2018年湖南全省养老领域非法集资案45起，涉案金额35亿。据不完全统计，湖南全省涉及养老领域非公企业有327家，其中有37家企业涉嫌非法集资，犯罪的风险等级极高。据蒸湘区法院判决书，2018年7月，2019年6月，雁峰区民政局根据安排开展防范和处置非法集资“大宣传、大排查和大化解”行动。排查情况统计表显示，该局此次行动共排查养老机构8家，未发现任何非法集资风险隐患，也未排查、上报任何行业领域重点风险线索。2019年6月21日，向政府部门签下“不参与非法集资承诺书”时，李新辉正在以“打白条”的方式应付众多受害人。此时，距夕阳红公寓爆雷不到5个月。2019年11月，因“白条”不能兑付，大量老人陆续聚集到市、区政府反映情况。当年11月15日，衡阳市公安局雁峰区分局刑拘了李新辉、全君、袁阳斌、周玲4人，另有28人陆续被捕。衡阳养老领域的“明星企业”就此陨落。随后，雁峰区区委、区政府成立了“11·25”专案处置小组。据刑事判决书，2005年至2019年11月，李新辉伙同其妻全君等人以夕阳红公寓的名义，通过召开推介会，在菜场、超市、广场等公共场所散发传单宣传等方式，以老年人群体为主要目标，用到夕阳红公寓养老、投资等为幌，并诱以高利或高额回报，吸引公众签订“入住合同”，收取“入住保证金”，从而变相吸收公众存款，非法集资人民币28亿余元。经司法鉴定，至鉴定时止，李新辉、全君等人非法集资已造成夕阳红公寓无法退回的本金计人民币8.75亿余元。2022年5月22日，衡阳市中级法院一审对李新辉等32人以集资诈骗罪和非法吸收公众存款罪追究刑事责任，其中，被告人李新辉、全君、袁阳斌被判处无期徒刑，周玲被以集资诈骗罪判处十四年有期徒刑，另外28人被以非法吸收公众存款罪判处二年一个月至九年六个月不等的有期徒刑。曾为湘南地区最大敬老院的夕阳红公寓现状澎湃新闻获悉，在2020年11月侦查接近尾声时，夕阳红非法集资案冻结扣押的涉案资产约2亿元，夕阳红公寓的资产评估1.84亿元。目前追赃挽损和信访维稳仍正在有序进行。2024年11月7日，一位80多岁的老人告诉澎湃新闻，他十几年前用退休金投资了夕阳红公寓，原来想着八十岁时可以去住，现在他在三个子女家里轮流住。案发后，他一共收到了两笔退赔款，第一笔是按10%的清退比赔的，第二笔是约3.2%的清退比，总计1000多元。雁峰区民政局养老科吴科长告诉澎湃新闻，案发时夕阳红公寓里居住着300名老人，目前剩100多人。为保障夕阳红公寓运转，财政继续在补贴该公寓。但公寓不对外营业，人员只出不进。现在里面住的老人有的因为投资，房子卖了没地方去，有的家里没有人照顾，确实困难比较大。目前政府计划等老人们都安顿好后，寻求各方关注，看是否有机构来承接运营该养老公寓，或者有其他更增资增效的处置方式。吴科长介绍，针对夕阳红公寓非法集资案，当地吸取教训，根据省民政厅的要求，全区养老机构严格监管，所有机构收取的大额资金均在建设银行统一开设账户，确保资金都在政府监督之下，民政部门每年还要检查2次。老人们入住公寓不准收押金，费用按月收取。“现在全区仍然是8家养老机构，其中7家是民营的，规模都不大，只有100张床位左右，但入住率都不错。社区养老服务中心也在建设当中，目前全区的养老机构处在一个良性运转状态。”吴科长说。

著名导演陈福黔去世，执导过“王保长”系列

图为协鑫科技联席ceo兰天石文｜《中国企业家》记者 潘俊田编辑｜张昊头图来源｜受访者“我觉得协鑫科技有望在2025年率先反转，比全行业提前1到2年。”协鑫科技联席ceo兰天石说。颗粒硅技术开始产出价值，这是协鑫科技投入研发上百亿元、耗时10多年“砸”出来的。2011年，作为光伏原材料的硅料极度内卷，价格猛跌，行业龙头协鑫科技深受其害，开始进行创新技术的研发。按兰天石的说法，今年第四季度，协鑫科技就能够把硅料的生产现金成本做到3万元/吨。根据协鑫科技披露的数据，今年二季度硅料售价约3.5万元/吨，三季度约3.3万元/吨，市场还在下跌。协鑫科技的颗粒硅现金成本是3.318万元/吨，而行业常规的现金成本至少要4万元/吨。在产能以10万吨数量级计算的行业，协鑫科技优势明显。2021年，硅料价格从年初8万元/吨起飞到11月的30万元/吨，引来无数投资者，2022年的新增产能超过了历史总和。这把硅料价格迅速打回到约3万元/吨的价格段，绝大部分企业到今天都是巨额亏损，为此，大量企业选择“停产检修”，减少生产。颗粒硅展台 来源：视觉中国在这样的大背景下，协鑫科技也很难独善其身，颗粒硅产能没有完全释放，影响不小。刚刚披露的三季报业绩显示，协鑫科技今年前三季度亏损近30亿元，其中以硅料和硅片为主的光伏业务亏损18亿元。但在内部看来，现在到了协鑫科技的拐点，有了颗粒硅技术，它甚至是国内唯一一家能在产品端应对价格战的企业。“但说实话，从财务上看，至少八九年时间里，我们上百亿元的研发投入，产出几乎为零。”兰天石说。因为投入大、周期长、见效慢，业内一度认为协鑫科技是“玩噱头”，拿颗粒硅炒概念。在上海环球金融中心68层，《中国企业家》记者独家采访兰天石。他的办公室视野很好，从落地窗看过去，东方明珠刚好就在下方。但他更偏爱拿着笔记本在会议室坐着，以便于同事更容易找到他。2006年从四川大学毕业后，兰天石从老家四川远赴上海加入协鑫。那时候国内光伏行业刚刚兴起：施正荣在前一年底带领无锡尚德赴美上市，成为中国首富；协鑫集团董事长朱共山刚刚拿着自己在投资电厂上赚的钱，投资70多亿元进军光伏硅料；李振国则说服他的老同学钟宝申前来加盟隆基绿能，开始转型做光伏硅片；之前一直在农业领域的刘汉元在北京认识了硅料专家戴自忠，旋即投资50亿元进入硅料行业，成立了后来的通威股份……当时的光伏行业，朝气蓬勃，仿佛下一个中国首富近在咫尺。招聘兰天石的同事对他说，如果在一个人的年轻阶段，就有机会进入这样一个行业，能完整地经历一个工厂的投建，那对人生来说是宝贵的财富。“光伏就是国内最先进的制造业”，这是兰天石加入协鑫科技后深信不疑的一个概念，从车间专工干起，历经车间主任、工厂副总经理、工厂总经理等岗位，实打实地历练成长起来。但也正是他在协鑫科技内部各种轮岗的阶段，光伏首富们一个接一个地倒下了。光伏行业有着很难跨越的周期性，大家都是“摸着石头过河”，当时的企业家缺少适应并处置这种状态的能力。2022年，兰天石被任命为协鑫科技联席ceo，全面负责硅料业务，重点就是将颗粒硅大规模商业化。到了这个位置，他思考最多的问题是：“下一个倒下的会不会是我们？”“如何才能做到，下一个倒下的不是我们？”履新两年多来，兰天石全力聚焦在两件事上。一是快速降低颗粒硅的制造成本，使之具备更大的商业化价值。2020年徐州颗粒硅基地开工，此后又陆续在四川乐山和内蒙古包头、呼和浩特四大基地复制，目前已经拥有42万吨颗粒硅产能，这花了他60%的精力。剩下的40%，他用在防止颗粒硅技术的泄露上。他和他的团队时刻警醒自己：之前棒状硅技术由于没有构筑知识产权护城河，而导致规模无序扩张和低价竞争不能再重演。“卷的本质就是同质化，同质化产能没有先进和落后的说法，协鑫科技要成功避免内卷，拥抱周期，就要做差异化的产能，颗粒硅就是我们的差异化。”兰天石说。在棒状硅的知识产权上，协鑫科技吃过大亏。2006年，协鑫科技刚进入光伏硅料领域的时候，国内还没有硅料生产企业。他们请来国内最好的工程设计单位，又从国外挖来了30多个人，建成了国内第一条成规模的硅料项目，当时使用的工艺是“改良西门子法”，生产出来的硅料叫“棒状硅”。高纯度石墨 来源：视觉中国2007年到2008年，硅料价格从2.8万美元/吨飙升至50万美元/吨。以至于有人去翻半导体厂的垃圾堆，有人甚至雇佣了专业的潜水员，去海底看有没有当作固体废弃物扔掉的多晶硅。协鑫科技那时有1500吨棒状硅生产线，大赚了一笔。但是很快硅料就不赚钱了。看到硅料有利可图，各路资本大举进军，纷纷宣布数千吨、数万吨的扩产计划。当时的通用做法是，去协鑫科技挖人，因为只有这里有成规模的成熟产线。兰天石说，那时也没有技术保密产权保护意识，而且公司管理较为粗放，可能这个技术人员离职了，公司总部都没有及时知情。就这样，改良西门子法不知不觉中扩散了出去。2009年，国内硅料产能迅速达到2万吨/年。在庞大的产能冲击下，硅料价格回落到2012年的约2万美元/吨，这低于硅料的生产成本，当时行业的平均成本约2万~3万美元/吨。协鑫科技当时是国内硅料产能老大，市占率也是第一，但是它的优势正在消失。使用改良西门子法工艺生产硅料，最大的成本是电费。2010年的时候，每生产1公斤硅料，需要大约170度电，如果电价涨了0.1元/度，那么每吨硅料的生产成本要增加17000元。一个致命的问题摆在朱共山面前：当大家的工艺都差不多的时候，别人的电价如果是你的一半，在硅料价格如此之低的情况下，你的产品会毫无竞争力。协鑫科技当时的硅料生产基地主要在江苏徐州，而华东地区是当时全国电价最高的地方。根据国务院发布的《2010年度电价执行及电费结算情况通报》，华东地区的销售电价为0.61元/度，最低的西北地区的销售电价为0.43元/度。如果协鑫科技把基地搬到西北地区，那么每吨硅料的生产成本可以下降约3万元。但想要通过技术创新弥补电费差，对于改良西门子法来说太难了。2015年左右，头部企业才把电耗做到100度电/公斤，而从2020年开始，电耗基本固定在60度电/公斤左右。当时行业很多人都在说，辛辛苦苦去研发和迭代生产技术，都比不上一家企业能拿到比别人便宜一半的电费政策。于是，当看到国外有团队能够用约15度电/公斤制备出硅料后，朱共山决定投入这项名为“颗粒硅”的新技术。完全没有“先驱者”，这项技术能不能做成？其实，当初协鑫科技内部也没有谱。兰天石回忆说，当时公司内部有两派意见，一派认为如果投进去，没有确定的回报周期，从财报的角度上会造成利润下降，这部分主要来自于财务体系。而来自研发体系的技术派则信心十足，虽然他们也不知道什么时候能成功，但是“一定能逐步接近最终目标”。兰天石给记者举了个例子：“比如我们金属杂质要做到10个以内，刚立项时，这项指标还是1万个，多了三个数量级。后来我们做到1000个，那就只剩两个数量级，总会降到10个以内的！”最终，朱共山果敢拍板要做，“要持续地做”，“要必须花掉研发费用，花掉时间，才有机会实现成果”。于是，2011年，协鑫科技抽调了100多名员工在内部专门成立了一个独立的研发团队，之后又逐渐加入了从人事、供应链、设计、运营到安装等部门的专业人员，现在协鑫科技的颗粒硅团队能够实现完全独立并自成体系。颗粒硅的实现路径是明晰的，就是加热一个叫做“流化床”的炉子，往里面供应原材料之后，就会产出颗粒硅。这对炉子质量的要求很高，之前的炉子要么产出的硅料里面杂质很多，要么炉子用一年半载就坏了。“一个炉子从定设备到出样品再到出改良方案，大约需要1~2个月，我们至少试了20种不同的炉子，最后在某一种炉子里面还要试很多种加热形式。并且基本上都是吨级的试验，而不是实验室里面一个小炉子烧几克产品那种。”兰天石说。最终这项技术在实验室里“泡”了5年才出了样品，2019年开始对外销售。这个阶段也许是协鑫科技和朱共山最难熬的“彷徨时刻”。图为协鑫集团董事长朱共山 来源：受访者从2012年到2016年，协鑫科技几乎没有扩产老技术路线的产能。但从2014年开始，硅料价格迎来第二波上涨，重新站到15万元/吨的高位。兰天石回忆，当时团队不少人提出要扩产老技术路线做传统的棒状硅，说硅料价格都上十万元了，一个产能10万吨的基地一年就净赚40亿元。朱共山坚决不同意，说必须要建颗粒硅。一些员工等不及，干脆跳槽去别家企业，当时协鑫科技的一个工务长跳出去就能当总经理，拿百万元年薪。“当时的想法是，一个工厂大约15年报废，最少也要5年才能收回成本，如果我们的颗粒硅只花了几年就做出来，那投建的改良西门子法就都没有价值了。但是2016年那时，实在是等不及了。”兰天石说。朱共山不得不决定在西北地区投建了5万吨产能。为了让产能更有竞争力，他还是要求“投资多一点没关系，但是产品质量要做到半导体级”。颗粒硅的投入也丝毫没因此降低。协鑫科技去美国收购了最好的颗粒硅公司sunedison，在2018年到2019年两年的低谷期，整体研发投入反而加码了。但这几年协鑫科技在扩张上的“保守”，使得在棒状硅上的产能和市占率均被超越。等到2019年，颗粒硅终于在徐州开建第一个万吨级产能基地。快要“憋疯”了的协鑫科技内部团队都等不及了，“我们徐州基地建了一半的时候，乐山基地的人自己已经把10万吨产能基地的图纸画好了。”兰天石说。徐州基地刚动工，朱共山有一次把兰天石叫过去，说过去改良西门子法成功了，结果被人家“抄”走了，硅料行业因此进入内卷。在颗粒硅上，“我们要用比保护自己的眼睛更严的力度来保护知识产权”。这其实跟光伏行业过去十几年的经验“背道而驰”。每当一家企业研发出来一种新技术，都会迫不及待地向市场推广，寄希望于生态的扩大能够摊薄研发成本，进而利用自己的先发优势取得利润。金刚线切割技术、perc技术（钝化发射极及背面接触电池）、topcon（隧穿氧化层钝化接触电池）技术，无不如此。如果不去“教”别人如何搞定颗粒硅，那所有的研发、改进工作都要由协鑫科技自己承担。“如果用饲料养猪100天出栏，土法养猪300天出栏，那么用饲料养猪的企业一定赚钱。但如果大家都用饲料养猪，只能降低猪肉价格，大家都赚不到钱。也许过去的路径是对的，我教会100个人做颗粒硅，不到一年时间就能实现产品替代，但最终结果就是协鑫科技赚不到钱。”兰天石说。兰天石给团队定了三条规矩：核心的东西自己做；非要别人做的东西，只找1到2家做；向各个行业学习如何保护知识产权。有一个例子是产品包装。协鑫科技刚开始发货，是用之前装棒状硅的纸箱，在运输过程中颗粒硅会因为距离增加或者路况不平，产生粉状烟雾，下游提出能不能换成小袋的包装方式。这是包装业内很常见的打包方式，但协鑫科技之前没做过，刚开始甚至不知道可以进行真空包装。后来兰天石看见大米都是包装成“板砖”一样，就去大米厂取经，茶叶也是类似的包装方式，他就去茶叶厂取经……他现在还会在内部提到一个趣事，协鑫科技试验的第一袋真空包装颗粒硅，是委托狗肉店加工的。他还找到了奶粉厂，觉得奶粉的物理状态跟颗粒硅差不多，但是测试下来发现奶粉厂的环境洁净度要求没有颗粒硅高。在经历了两年多的反复测试之后，才真正把真空包装这件事搞定。那两年，除了日常的管理工作，兰天石就是考察各行各业，学习如何保护公司商业机密。他在海底捞学到了原材料必须把控在自己手里，于是现在颗粒硅的原材料只有徐州基地能做；他在万华化学学到了图纸和施工都要自己去做，不能交给别人；在日本的德山化工，他学到了工厂检修的时候要把工地围起来，连检修的螺丝都不能让别人看见是什么形状；在一些互联网公司，他学到了如果员工把核心文档的名称改成“女儿作业”泄露出去，该怎么去发现……“十多年了，现在还是只有协鑫科技和陕西天宏能做颗粒硅。”兰天石说。今年4月，协鑫科技发公告称与隆基绿能签订了42.5万吨硅料，价值约200亿元的三年长协订单（长期购销协议）。“之后会有大量的长协订单，因为现在全产业链价格都很低，我们的产品成本和售价都比别人低，对于他们来说，用我们的产品能让自己活得更久。此外我们的电耗更少，碳排放更低，用颗粒硅生产的组件，更容易拿到绿色贷款。”兰天石说。在他看来，那几年没有迎合行业涨势在棒状硅上大规模扩产，反而带来了好处，“上升期企业做大很容易，但是你管的资产多了，负债多了，组织里面的人也多了，如果能力上不来，你的企业就越来越走下坡路。”现在，内部共识是“内修”已经基本完成，兰天石该“出击”了。他最近在读中国上市公司协会会长、中国企业改革与发展研究会首席专家宋志平写的一本书，叫《有效的经营者》，详述了中国建材的成立和“水泥周期”来临时的应对，最终成为行业王者，这对同样有周期性的光伏行业有很好的借鉴意义。处在这轮周期里，协鑫科技还是想用颗粒硅把“硅料大王”的头衔拿回来。

《永生不灭》

●本报驻美国特约记者 萧 达●王 逸 柳玉鹏英国《卫报》11日称，随着特朗普不久后即将入主白宫，欧洲的未来可能出现巨大的不确定性。欧洲多国政要紧急行动为保护自己免受这位美国总统的影响做准备。英国首相斯塔默11日成为80年来首位赴法纪念一战停战的英国首相，以“重启对欧关系”，并展示欧洲“要掌握自己的命运”。目前欧洲最担忧的事情是特朗普上台后可能会放弃支持乌克兰，从而威胁欧洲的安全。对此，德国总理朔尔茨在与特朗普通话后的第二天，于11日公开表示准备与俄罗斯总统普京“恢复对话”，但遭到俄方冷淡的回应。除了安全问题外，欧洲与美国在贸易、气候变化和减少碳排放等方面的分歧也越来越大。特朗普曾公开威胁对欧洲发动贸易战，并威胁再次退出《巴黎气候协定》。法新社称，随着特朗普即将重返白宫，他会将“美国优先”推向世界，可能让全球面临一场新的巨大改变。“欧洲需要掌握自己的命运”11日，英国首相斯塔默与法国总统马克龙在巴黎参加一战停战日纪念活动据英国广播公司（bbc）12日报道，英国首相斯塔默11日前往巴黎，与法国总统马克龙一起参加一战停战日纪念活动。斯塔默也成为自1944年丘吉尔以来，首位参加法国这一活动的英国首相。法国爱丽舍宫发表声明称，两位领导人庆祝“法英友谊的共同价值观”，这些价值观曾因英国“脱欧”备受压力。双方还重申“将坚定不移地支持乌克兰”。报道称，英法领导人会晤正值特朗普近来频频传出可能放弃援助乌克兰，以便施压乌方与俄达成停战协议。特朗普对乌克兰的政策引起了欧洲极大的担忧。路透社称，英法领导人还谈到英国与欧盟的安全协议。英国和欧盟预计将于2025年开始就英国“脱欧”后双方安全协议进行谈判，这项协议将涵盖国防和能源合作等领域。在特朗普胜选后，马克龙曾表示，在欧洲大陆的关键时刻，“欧洲需要掌握自己的命运”。他强调：“不能永远把我们的安全托付给美国人。”过去几年英国政府在乌克兰等外交政策方面一直紧跟美国，但随着特朗普即将上台，英国正逐渐向欧洲靠拢。美国有线电视新闻网（cnn）11日称，英国首相正在加强与法国的协调，他承诺与欧洲建立更紧密的关系，并将“重启”与欧盟的关系。《卫报》援引英国皇家联合军种研究所智库主任冯·希佩尔的分析称，英法领导人站在一起具有象征意义。“由于特朗普胜选，英国和欧盟必须建立更牢固的关系，这同样适用于英国和欧洲国家的关系。”冯·希佩尔还直接批评称：“美国将不再是包括英国在内的任何欧洲国家可靠的威尼斯人2299的合作伙伴。”近几天来，特朗普成为欧洲多国政要最主要的议题。英国国防大臣希利11日向天空新闻网表示，斯塔默对法国的访问“提醒我们永远不能把在欧洲享有的自由视为理所当然。”他还称，“希望美国能够与英国等盟友一起，与乌克兰站在一起，直到赢得胜利。”对于特朗普曾经声称可能退出北约的说法，希利表示：“我不认为美国会背弃北约。他会认识到联盟的重要性，认识到避免欧洲进一步发生冲突的重要性。”法国外交部长巴罗11日在巴黎举行的欧洲和平论坛上警告称：“关于对新一届美国政府的立场或举措的猜测，我认为我们不应该预先判断任何事情。”他说，“我们需要花时间与特朗普政府合作。”芬兰外长瓦尔托宁在和平论坛上也称，欧洲需要把重心放在自己可以有所作为的领域。“我们只能专注于我们能影响的事情，而这肯定是我们欧洲人必须做得更多的事情。”路透社11日称，根据德国基尔世界经济研究所的报告，欧洲已经是乌克兰最大的援助来源，自冲突开始以来已向乌方援助1180亿欧元，而美国只提供了约合850亿欧元的援助。不过，也有一些欧洲政界人士表示，欧洲目前无法离开美国的军事支持。“欧洲安全前景黯淡”由于担心特朗普未来会放弃支持乌克兰，并可能不再保护欧洲的安全，欧洲一些政要开始试图重新与俄罗斯联系。据德新社11日报道，德国总理朔尔茨当天在德国电视一台的节目中表示：“我已决心在适当的时候与俄罗斯总统对话。”他称，作为“一名负责任的政治人物”，他不会“单独行动”，将与包括乌克兰在内的多方接触后，再与普京展开对话。朔尔茨决心在适当的时候与俄罗斯总统对话此前一天，朔尔茨与特朗普通了电话。德国政府发言人称，双方谈到共同努力让欧洲“重返和平”的议题，但该发言人没有回答有关特朗普是否表示打算继续支持乌克兰的问题。报道称，当被问及何时是与普京对话的合适时机时，朔尔茨回答说：“很快。”朔尔茨强调：“我们要竭尽全力防止战争升级……我们必须看看是否有办法找出这场冲突究竟会持续下去，还是能找到结束冲突的办法。”对此，俄总统新闻秘书佩斯科夫11日表示：“目前俄罗斯还没有对此进行任何准备，也没有收到任何信号。”他还称，俄罗斯看到欧洲因特朗普在选举中获胜而感到紧张和担忧。佩斯科夫说，普京上周“重申他愿意进行所有谈判”，但“目前没有看到西方进行任何准备。我们还没有收到任何信号。如果他们说会发出一些信号，那么我们就必须等待。”到目前为止，“欧洲领导人仍在继续试图实现对俄罗斯的战略性击败，”而莫斯科则“继续我们的特别行动，直到我们实现所有目标”。俄罗斯《消息报》引述专家的话称，随着特朗普即将入主白宫，欧洲领导人陷入惊慌之中，德国也不例外。朔尔茨声称要与普京联系，实际上是企图利用俄罗斯话题。“我想问一个问题，届时给普京打电话的会是谁？一旦联邦议院被解散，新的选举日期确定，德国将没有政府，朔尔茨再也无法做任何事情了。因此，他试图以此提高国内的支持率，但这不会显著改善俄德关系。”“欧洲安全前景黯淡。”美国彭博社11日称，欧洲与特朗普“让美国再次伟大”之间的矛盾不太可能有好结果。几乎可以肯定的是，欧洲与美国的心理距离比美国决定参加二战以来的任何时候都要远。虽然还需要两个月才能知道美国和欧洲之间的战略分歧到底有多深，但大局是显而易见的。如果特朗普真的决定停止支持乌克兰，北约和欧洲集体安全的未来前景将是黯淡的。欧洲可能“噩梦成真”除了在安全方面，欧洲在气候变化、碳减排和贸易方面也对特朗普十分担忧。据《纽约时报》报道，特朗普过渡团队正在考虑将美国环保署总部迁出华盛顿，并对减排政策进行重大改变。报道援引多名消息人士的话称，特朗普已准备发布一系列关于气候变化和能源的行政命令和公告，包括准备再次让美国退出《巴黎气候协定》。如果特朗普真的这样做，对一直大力倡导减排以应对气候变化的欧洲来说是沉重一击。11日在阿塞拜疆首都巴库举行的《联合国气候变化框架公约》第二十九次缔约方大会（cop29）上，斯德哥尔摩环境研究所气候变化政策专家理查德·克莱因教授指责：“美国在本次缔约方会议上不仅是‘跛脚鸭’，而且是‘死鸭子’……他们无法承诺任何事情。”更让欧洲忧心忡忡的是特朗普此前威胁对包括欧洲在内的世界各国可能发动贸易战。《纽约时报》称，对欧洲来说，特朗普上台就意味着“最糟糕的噩梦可能会成真”。特朗普未来在乌克兰、气候变化以及贸易等问题上的政策存在很大不确定性。特朗普威胁不再援助乌克兰，战争将继续在欧洲进行。美国在气候方面的政策也将使美国的能源成本降低。这些都会进一步使欧洲资本逃往美国，并阻碍欧洲的经济增长。此外，特朗普2018年曾对欧盟钢铁和铝加征关税。他在此次大选期间誓言要把就业机会带回美国，并对包括汽车在内的欧洲商品加征关税。德国汽车工业协会主席希尔德加德·穆勒表示：“欧洲许多人还没有完全理解将地缘政治和经济政策结合起来思考意味着什么。”欧盟以及法德等大国正陷入政治和经济困境之中 图为欧盟旗帜欧洲新闻网称，目前欧盟以及法德等大国正陷入政治和经济困境之中，很难对特朗普的威胁形成共同应对措施。“特朗普的立场根本不符合欧洲的利益，”欧洲政策中心研究员索菲·蓬施莱格尔警告称，“特朗普不是欧洲的盟友，而是跨大西洋关系的敌人。”

美国网友冲入小红书,意外发现马斯克母亲账号,震惊:为什么她在这

（原标题：2024年11月12日外交部发言人林剑主持例行记者会）

《天壶》

封面新闻记者 荀超 吴德玉 王一理 摄影 陈光旭 海报设计 赵海运刘敏在丹霞地貌前留影一个女人，除了是母亲、女儿、妻子，还是她自己。今年的高分电影《出走的决心》，讲述了一位普通家庭妇女李红长期身陷家庭矛盾，愤而离家找寻人生意义的故事。原型正是“50岁阿姨自驾游”博主苏敏。从56岁离家出走，4年来，苏敏通过自驾游和自媒体工作，向世人展示：晚年也能实现个人价值和财务自由，一切皆有可能。11月8日晚，刚从九寨沟归来的苏敏，在成都接受封面新闻记者的深入访谈，分享自己的生活哲学。如今60岁的她，精神状态领先全网。苏敏鼓励每一个人，无论年龄多大，都要勇于追寻属于自己的人生价值。苏敏在成都接受封面新闻记者专访 陈光旭/摄“出走”4年，找到内心的自由电影中，咏梅饰演的李红，作为姐姐，无私地放弃学业，扶持弟弟；身为妻子，默默承担家庭重担、忍受丈夫的冷漠；作为母亲，竭尽所能帮助女儿。长年累月的牺牲与忍耐，最终促使她做出了“出走”的决定，一踩油门，踏上了自驾的心灵之旅。这正是苏敏此前生活的真实写照。2020年9月末，56岁的苏敏勇敢地迈出了家门，看似冲动的决定，是深思熟虑的结果。苏敏说：“我‘母责’已尽，没有对不起任何人，是该为自己活一次了。”“空山多变幻，不觉秋日长。”打开苏敏的自媒体账号，663个视频作品，叙述着她过去4年的丰富生活。雪山、草原、湖泊、海浪、古道……4年自驾20万公里，除了福建、江西、江苏，她几乎走遍了全中国。路上的美景不仅丰富了她的记忆，更让“何以为家”的她找到了内心的自由。苏敏和她的车如今的苏敏阳光开朗，面对记者侃侃而谈，日程也满满当当：“我的车此刻在银川，明天（11月9日）我就要飞回去。现在天冷了，我打算往南开。” 冬天南下，夏天北上，她游历了祖国的壮丽河山，语气中洋溢着豁达与满足。这种身心自由的状态，正是无数人心中的渴望。“我只是做了自己想做的事，过了很多人想过而现在不能够去过的生活。这是每个人心中对生活的一种渴望。一些世俗观念认为，女人年轻时就应该为家庭奋斗，老了就应该为家庭、子女和孙辈付出，一生都无法为自己而活。但我觉得这是不对的，无论我们处于哪个阶段，心中都应该有梦想和目标，并为之奋斗。”苏敏自驾到海边苏敏体验冲浪苏敏强调挣脱束缚是指挣脱精神上的束缚，并不意味着抛弃家庭。“我在完成所有世俗责任后，包括作为女儿为父母尽孝，作为妻子照顾丈夫30多年，作为母亲养育女儿、把外孙带到3岁半上幼儿园，该我尽的责任我全部都尽了，难道不应该再为自己活几年，按照自己的意愿去看一下外面的世界，过一下不受束缚的生活？我感觉这个没什么不对。我没有愧对任何人。”56岁，是苏敏的人生分水岭，“为自己而活”是苏敏的座右铭。“前半生，我主要是忍耐。为了家庭、父母和大家都能过得更好，我牺牲了自己，忍受了很多事情。现在已经到了这个年纪，我不能再为了忍耐而牺牲自己的晚年。前半生我忍了又忍，后半生无需再忍，做自己的事，走自己的路。”网络上对苏敏“出走”有各种各样的声音，但她无所畏惧。“我现在已经60岁了，没时间去纠结无所谓的东西。如果你觉得自己做的事情是对的，那就去做，认不认可取决于自己。就算别人给我贴不好的‘标签’，我也只做自己，做好自己喜欢的事，过好自己的生活，不被外界影响。”旅途中，苏敏不仅享受了美景，体验了摩托艇、烟花秀和空中飞翔，还参与了多个综艺节目，与诗人余秀华等并肩同行，与董宇辉深度对谈，更多的人和事，这在前半生是完全无法想象的。“我没有固定工作，旅游是我的生活方式。参加综艺让我觉得很有趣。特别是今年《出走的决心》上映后，受到的关注更多了。我也很喜欢这样的活动，因为作为一个普通女性，能被大家看见很不容易，更希望能得到大家的认可。”“视频带货没什么不对，人生不应该被定义”火爆全网的“瑞士卷”事件，苏敏也关注到了。虽然是否摆拍暂无定论，但视频却引发全网关注，苏敏更认为女性应该经济独立。曾经，苏敏靠扫马路、送报纸等工作维持生计，每月收入虽只有一两千元，却足以养活家庭、女儿和自己。“这让我在那段艰难岁月里找到了些许安慰。”她鼓励女性追求经济独立，“没有经济独立，女性永远不可能在家里获得尊重。我的前半生就完全体现了这一点。”“出走”四年后，60岁的苏敏底气很足：“我现在重新参加了工作——做自媒体。我用这份工作养活自己，为自己养老。我感到非常自豪！”为了补贴旅行支出，苏敏把自己的经历发到网上，没想到点击量和粉丝量激增。如今，她也会在视频中带货，分享自己觉得好用的商品。“我感觉自己是在创业，我要挣钱养老，肯定少不了要做自媒体变现的视频，包括直播带货。年轻人可以做，本来很有钱的人也在做，我为什么不能去做？我又不是去做什么见不得人的事儿，而是光明正大地利用自己的能力，推荐适合大家的商品，进而获得了我所需的经济来源，为自己养老，我感觉这很好。”对于“世界的尽头是带货”，苏敏坦然接受。“互联网也不是免费的，也需要经济循环的支撑。在带货的同时，我同样在和大家分享路上的经验、分享我的生活、分享旅游，都是相辅相成的。”对于所谓的“大女主”“独立女性”等定义，苏敏也有自己的理解：“我感觉人不应该去定义，也不应该‘标签化’。人就是人，为自己的人生而奋斗，为自己的家庭而付出，为自己的事业而努力，这些都是很正常的现象。如果被定义成某个类型，我们就不是人类了，就是机器人了，没有意义。不管是女人还是男人，我们都是平等的。这个世界上，你应该有自己的思维方式，有自己的工作方式，人生不应该被定义。”“爱情值得相信，年轻人应持美好态度”虽然有过一地鸡毛的婚姻，但苏敏仍然相信，“爱情是美好的”。“对年轻人来说，别因为某些人的感情生活不太好，就恐婚了，甚至不愿意去恋爱了，这些都是不对的。每个人心中对爱情的憧憬肯定都是美好的，但怎么样去遇到一个合适的婚姻对象，怎样去经营一段美满和谐的婚姻，是你对婚姻的认知和付出，而不是看到别人怎么样就对婚姻丧失信心了。这么大的社会，婚姻美好的也很多，大家为什么不去看、去学呢？我也承认婚姻是美好的，只是我没遇到那个对的人，我也没有把婚姻经营好。我的失败，不是所有人的失败。所以我希望年轻人还是能够相信爱情。只要你认真对待你的婚姻，对待你的爱情，也能收获属于自己的幸福。”如今，关于爱情、婚姻的综艺经常登上热搜，尤其综艺节目《再见爱人》延伸的相关话题引发众多讨论。“可能大家参加节目的本质，是想解决在生活、在婚姻中遇到的不能解决的问题。有人想通过相亲节目遇到对的人，但要建立在一种对等的基础上。如果只是盲目崇拜一个人就嫁给对方，可能会在婚姻中无限制地、没有底线地让对方在生活中做不正确的事，最终导致婚姻失败。其实，我本身就是一个婚姻失败者，对这个方面我是没有发言权的，但我觉得真正的婚姻美好还是在我们日常生活中。”随着时代的发展，苏敏相信现代青年男女对爱情、婚姻、家庭的认知，正有所转变。“我们那一代有很多传统瑰宝，也有一部分是糟粕，比如‘盲婚哑嫁’。但是从下一代人身上，我看到了美好的婚姻，我看到了很多人对婚姻的不同认知，我也看到了爱情的美好。所以我们应该对爱情持乐观态度，不要因为个别家庭中一些不好的事情，就放大爱情的不好。毕竟利用婚姻的不好去博眼球的也大有人在。还是那句话，做好自己，别因为外界的一些东西去影响自己的决定、影响自己的生活。”对话：“希望更多男性观众去看《出走的决心》”采访结束第二天，苏敏就要飞回银川继续自驾之旅，她选择了机场附近的一家酒店小住，因为酒店对面有个串串香店曾让她念念不忘。不知下次再来成都是什么时候，她这次又大快朵颐，吃了一顿串串香。看她如此能吃辣，记者都感到非常意外，她说：“我写过一篇文章，可能你们没注意到。出走，让我实现了辣椒自由。我非常喜欢吃辣椒，但这么多年在家里，为了照顾家人，做的都是清淡口味的菜。现在，终于可以随心所欲地吃辣椒了。”苏敏自驾途中留影封面新闻：作为《出走的决心》原型人物，你怎么看待这部影片？苏敏：其实出来这几年，有些事情我已经忘得差不多了，但开始看第一遍时，我感觉自己又被拉回了那个年代、那些事件当中，当时非常痛苦，那种撕心裂肺的感觉还在。后来又看了几遍，我就释然了，尤其很多观众看完都在电影里找到了自己的影子。这个电影有很多很多家庭生活的缩影，很多人看就像照镜子一样。现在我只是想跟大家说，过去的事情已经过去了，不管是痛苦也好、不好也好，希望大家最后看到的是李红走了出来，看到她在外面获得了网友的尊重，获得了很多的帮助与支持。封面新闻：通过电影带给更多人正向的鼓励。苏敏：对。我更想让很多男性观众去看这部电影，因为看了以后，他可能会在里面看到自己的不足，进而可能为家庭带来一些改变。有个让我特别感动的网友留言，说带了父母看完《出走的决心》之后，一家人去吃饭，“我爸爸第一次给我妈妈夹了菜，倒了水端到我妈跟前，这是我妈以前没有享受过的。通过这个电影，让我爸也觉悟了，感受到了他的不足，所以他在弥补我妈，让我妈体验到被尊重。”这个留言让我觉得，是不是男性去看这部电影要更好一点？但很多男性不愿意去看，可能害怕看到自己的不足，害怕去改变，他们不想改变，才不敢去看。所以我希望更多的男性，能从电影中悟出更多的东西。封面新闻：离婚之后，未来还会考虑再找一个老伴吗？苏敏：对于我个人的爱情，我是不抱有任何希望的，毕竟我已经60岁了。如果再年轻个20岁，我可能依然憧憬自己再有一段美好的婚姻。我现在这个年纪，要找一个和我年纪相当的，（对方）不是离婚就是丧偶，身体好的可能也不太多。我已经放弃了这段婚姻，再去经营下一段，再去走入一个家庭，去伺候另外一个人，我感觉我可能做不到。而且，如果有年轻一点的喜欢我，那应该也不是真的喜欢我，可能喜欢我这个人的名气，或者喜欢我能赚钱。我不再期盼爱情，但是我一定会做好我自己，做我自己想做的事情，走我自己想走的路，过好我剩下的每一天。用我自己的双手创造出来的财富，让我的余生过得更好、更精致。封面新闻：未来还是一直在路上。苏敏：肯定会在路上，因为我还有很多地方没有去，中国我都还没有走遍。我希望在身体还允许的情况下，去更多的地方，看更多的风景，也想走向世界。一个60岁的老太太走向世界，会是一个什么感觉呢？我也拭目以待。封面新闻：作为自媒体博主，你怎么看待有些人刻意制造噱头炒作流量呢？苏敏：有些摆拍就是为了拉流量，但这种流量是不会长久的，还是要脚踏实地地做自己，做好当前的事业。你看，我四年了，没摆拍过任何东西，就靠实实在在的东西。一定要实实在在，否则永远没有前途。图片除署名外均由受访者供图